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      Midas Urbonavičius gimė 1936-09-
01  Kaune. Po Antrojo pasaulinio karo baigęs 
pirmą klasę su tėvais buvo išvežtas į Vidurinę 
Aziją. Prasidėjo tremtinio gyvenimas... Nuo 
ankstaus ryto iki sutemos dirbo medvilnės 
plantacijose. Darbas buvo pilniausia šio 
žodžio prasme – katorgiškas, stigo maisto, ir 
daug lietuvių mirė badu. Tadžikistane ir dabar 
yra apleistos, apgriuvusios lietuvių tremtinių 
kapinaitės, bylojančios apie vargą, skausmą ir 
Tėvynės ilgesį.  
         Tolimesnis Mido Urbonavičiaus 
gyvenimas glaudžiai susietas su Rytų šalimis. 
Baigęs Dušanbės  politechnikos institutą ir 
Teherano universitetą, jis pradėjo verstis 
žurnalistine praktika, kurios nenutraukė iki 
šiol. Buvo korespondentu Indijoje, Livijoje, 
Pakistane, Irane. Beveik  septynerius metus 
dirbo Kuliabo laikraščio nuolatiniu 
korespondentu Afganistane. Vėliau – 
moksliniu redaktoriumi  respublikiniame 
žurnale „Chajoti Dechot”, ryšių su užsienio 
šalimis atstovu respublikiniame mokslinio 
darbo ir informacijos centre „Tabijat”. Buvo 
Londono laikraščio „Europos lietuvis”  
Vidurinėje Azijoje bendradarbiu, dirbo 
pirmojo Tadžikistano prezidento  R.Nabijevo 
patarėju.  
         Išleido 5 knygas tadžikų, arabų, indų ir 
rusų kalbomis. Grįžęs į Lietuvą 1995 metais 
dirbo politiniu apžvalgininku dienraštyje 
„Diena”, vėliau – „Tauragės kurjerio”  
redakcijoje. Dabar – pensininkas.  

      Audrius Bitinas gimė 1967-03-
05 Tauragėje. 1974-1985 metais mokėsi 
Tauragės 1-ojoje vid. mokykloje, kurią 
baigęs įstojo į  VISI (dabar VGTU). Po 
pirmo kurso buvo pašauktas atlikti 
privalomą karinę tarnybą Sovietų  
Sąjungos ginkluotose pajėgose. 1986 m. 
lapkričio mėn. iš seržantų mokyklos 
Dobelėje-2 (Latvija) buvo išsiųstas į 
Afganistano karą, kur pusantrų metų 
vairavo mašiną paslaptingais ir 
pavojingais Afganistano kalnų 
serpantinais, dalyvavo didžiausiose to 
laikmečio 40-tos Sovietinės armijos  
operacijose  į  Dželalabadą, Pandžšerą, 
Faizabadą, Kandaharą, Chostą, atrado ir... 
neteko daug gerų draugų...  
         Grįžęs namo, tęsė mokslus Vilniuje. 
1992 metais įgijo statybos inžinieriaus 
kvalifikaciją. 2001 m. baigė Klaipėdos 
universitetą, įgydamas pedagogo 
kvalifikaciją, dabar  tęsia  edukologijos  
magistrantūros studijas.  
         Audrius Bitinas – Afganistano karo 
veteranų  bei kitų karinių konfliktų 
dalyvių renginių, sąskrydžių 
organizatorius, straipsnių apie karą 
Afganistane, karinius konfliktus 
Vietname, Čekoslovakijoje, Vengrijoje, 
Angoloje autorius. 
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AUTORIŲ ŽODIS 
 
         Mes neatsitiktinai taip pavadinome šią savo knygą. Nuo neatmenamų laikų 
aprašomame  Azijos regione vijosi ir rišosi į vieną istorinę pynę karai, tautų 
klestėjimas, veidmainystės, intrigos, valdžios perversmai. Ypatingai tai pasireiškė 
VIII-IX amžiuje, kada islamas Hidžazo arabų iš Aravijos pusiasalio buvo 
perkeltas į Artimuosius Rytus. Prasidėjo ištisų etninių grupuočių naikinimas, 
dramatiškose peripetijose žlugo Baktrijos, Margianos ir Kušanų karalystės, nuo 
žemės paviršiaus buvo nušluoti  nuostabūs miestai, dulkėmis užneštos kryžkelės, 
vedančios į daugelio šalių lobynus. Per šį regioną pražygiavo Aleksandro 
Makedoniečio pulkai, vedė nesibaigiančius karus klajoklių ordos.  
         Apie tai daug galėtų papasakoti Hindukušo kalnai ir Šer-Darvazo 
kalnagūbriai, bet kalnai moka    saugoti paslaptis. Afganistanas visada buvo 
laikomas paslaptinga šalimi, pasislėpusia akmeniniame ją supančių kalnų maiše.  
         Mes nesiekiame atskleisti istorines paslaptis, aprašyti senovės epochas ar 
išvardinti nesuskaičiuojamus turtus, kuriuos Vidurinės Azijos ir Rytų šalių 
valdovai bėgdami nuo priešų čia paslėpė. Tai – mokslininkų archeologų užduotis. 
Norime tik papasakoti  apie nedidelį laiko tarpsnį, kada vaikinai iš Lietuvos tapo 
nepaskelbto karo Afganistane dalyviais. Šią   knygą  ir   skiriame jiems, savimi 
patyrusiems afganų kovotojų (sovietų leksikonu „dušmanų”, modžachedų, priešų, 
„dūchų”) drąsą, ryžtą, o neretai ir klastingumą, žiaurumą, ginantis nuo sovietinės 
kariuomenės. Ši knyga tegul bus gera pamoka ir jauniems Lietuvos šauktiniams, 
paėmusiems į rankas ginklą. Pasaulis toks netikras, toks trapus ir nestabilus!                       
         Afganistano mazgas nepasidavė nei politikams, nei generolams, nei 
diplomatams. Kol kas jis nepasiduoda  nei bomboms, nei žodžiams, nei maldoms. 
Laikas parodys. O gal viską išspręs amerikietiškos raketos? Ši knyga ir apie tai...  
 

•   •   • 
 
         Nuoširdžiai dėkingi visiems, įkvėpusiems, paskatinusiems bei 
prisidėjusiems prie šio leidinio gimimo: Šiaulių Universiteto edukologijos 
profesorei Audronei Juodaitytei, Lietuvos Afganistano karo veteranų sąjungos 
pirmininkui Rimantui Ruzui; Afganistane žuvusiųjų Žilvino Gylio, Vytauto 
Sabaičio, Rimanto Kalvaičio ir Virginijaus Rušinsko artimiesiems;  suteikusiems 
daug autentiškos medžiagos ir informacijos: Vytui Lukšiui, Valdui Paškevičiui, 
Rimui Biekšai, Ričardui Jakui, Romualdui Dzeniui, Vidmantui Milkaičiui, Juozui 
Natulkevičiui, Edmundui Stirbiui, Algirdui Kulikauskui, Eugenijui Vetrenkai, 
Stasiui Sabockiui, Vladui Usevičiui, Virgilijui Morkūnui, Valerijui Sergejevui, 
Aleksandrui Litvinenko, Valdui Paužai, Algirdui Karpinskui, Alvydui Bridikiui, 
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Vidmantui Jucikui; už fotografijas Leonidui Lukijanskui, Stasiui Šimanauskui bei 
Sigitui Vitkauskui; atlikusiems techninį bei konsultacinį darbą Kastyčiui 
Maižvilai, Birutei Lukoševičienei ir Rasai Pocienei; padėjusiems spręsti leidybos 
klausimus Neringai Sutnikienei, Juliui Sabatauskui, Giedriui Vaškiui, Gintautui 
Miškeniui.  
         Labiausiai dėkingi artimiesiems, padėjusiems  siekti užsibrėžto tikslo...  
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KAS SLEPIASI PO ISTORINE UŽDANGA 
 
                                                                                                                           
         Afganistanas, esantis pačioje Vidurinės Azijos širdyje, užima 652 000 km² 
teritoriją. Apie 50 procentų  jo  paviršiaus yra  aukščiau 2000 metrų  jūros  lygio. 
Aukštas  Hindukušo  kalnynas (7486 m.) ir Dašti Margo (“Mirties dykuma”) – 
amžinos šios šalies tvirtovės. Nepereinamos Dašti Margo smėlio kopos palaidojo 
ne vieną aršų užkariautoją su visa jų kariuomene. Pasak vietos gyventojų, 
„mirties” stepė  arba „dykuma”, ne tokia jau ir baisi, kaip apie ją kalbama. Iš 
tikrųjų  „Margo” – senovės iranėnų žodis, reiškiantis „pavasario ganyklą”. 
Pavasarį visa Margo stepė labai trumpam sužaliuoja, ir vietiniai gyventojai čia 
gano savo gyvulius...                           
          Į šiaurę nuo Kabulo tęsiasi dar dvi lygumos – platus Harirudos upės slėnis 
ir Helmando bei Arghandabo upių slėniai, apsupti Safid Kucho kalnagūbriu 
(3785 m.). Prie šių slėnių dar galima priskirti ir Amudarjos žemupį.  
         Afganistano klimatas sausas, vasaros lietus – retas reiškinys. Temperatūra  
vasarą  siekia 55 laipsnius karščio ir daugiau, žiemą nukrinta iki 15 šalčio. Pats 
bjauriausias laikas, kada pakyla vėjas, vadinamas „afganiu”. Jis  „semia” ir meta  
į veidą  rieškučias smėlio. „Smerčio” stulpai kyla virš debesų.  
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         Didžiausi Afganistano miestai – Kabulas, Kandaharas, Puli Chumri, Džabal 
us Siradž, Gulbacharas, Mazari-Šarifas, Heratas, Kundūzas, Dželalabadas. Šiuose 
miestuose sukoncentruota visa Afganistano pramonė: vaisių ir daržovių 
perdirbimo įmonės, medvilnės, šilko ir tekstilės kombinatai. Netolimoje praeityje 
Afganistano nacionalinėje  sudėtyje iš bemaž 15 milijonų gyventojų  puštūnų 
buvo 44, tadžikų – 26, uzbekų – 10, chazariečių – 7, džamšidų, firuzų ir taimenų 
– 6, turkmenų – 3 ir  beludžių – 1 procentas visų gyventojų. 99 procentai visų 
šalies gyventojų – musulmonai. Tačiau tarp jų gausu įvairios pakraipos sektantų. 
Kabule  gyveno  1 milijonas, Kandahare – 191 000, Herate – 150 000, Mazari-
Šarife – 110 000, Dželalabade – 58 000, Kundūze – 57 000 gyventojų. Visose 
kitose gyvenvietėse daug mažiau.  
         Afganistane rami gyvenimo tėkmė būdavo sudrumsčiama susirėmimais dėl 
sosto. Pavyzdžiui, 1747 metais, susilpnėjus Persijai, Achmed Šachas iš popolzajų 
genties  Kandahare pasiskelbė Afganistano valdovu. Iki pat 1978 metų  
Afganistanas buvo valdomas puštūnų ir duranį genčių  sąjungos. Net iki XIX 
amžiaus vidurio šalis  buvo draskoma nuolatinių karų: pilietinio karo su Sikkais, 
Didžiąja Britanija, Persija (1856 m.), Rusija (1885 m.) Ir nors Afganistanas 
nepatyrė karinio pralaimėjimo, jis vis dėlto neteko dalies savo teritorijos. XIX 
amžiuje vyko ryški priešprieša tarp Didžiosios Britanijos ir Carinės Rusijos. 
Britanija siekė prijungti šį kalnuotą kraštą prie savo užkariautos Indijos, o rusai 
norėjo  pajungti Afganistaną ir įsigalėti jame kaip ir nukariautose Vidurinės 
Azijos valstybėse...  
         Pasitraukdami iš Afganistano anglai pasakė: „Afganistanas – Azijos 
vapsvynas”. Matyt, tai buvo atsakymas  į XVIII a. afganų valstybės įkūrėjo 
Ahmad-Šacho Duranio žodžius:  „Bijokite  mano avilio: jame yra bičių, bet nėra 
medaus”. Teisingiau apibūdinti šią šalį vargu ar kam pavyks.  
         Politinis gyvenimas  bet kokioje valstybėje visada atkreipia  į save dėmesį 
istoriniais praeities faktais. Ir tai visai natūralu, nes istorija – dabartinio gyvenimo 
pamatas, apie kurį išminčiai  dargi sako taip: „Tai apversta į praeitį politika”. Ir 
turbūt nėra nieko netikėto, kad politika savaip atsiremia į tą „fundamentą”: kas į 
granitinį tų patikrintų faktų tvirtumą, o kas – į išsigalvojimus ir melą.  
         Paskutiniu metu kai kurie pasaulio politiniai veikėjai atviruose savo 
pasisakymuose pradėjo tvirtinti, kad praeities istoriniame afganiečių padalijime 
pagal Pendžo ir Amudarjos upių tėkmę kalta Rusija ir Anglija. Kiek čia tiesos? 
         Neliesime visos didelės teritorijos Viduriniuose Pietuose, kuriuose gyvena 
įvairios tautos. Atkreipsime dėmesį tik į tą jos dalį, su kuria XIX amžiuje 
bendravo Britanija ir Rusija, o būtent į Pendžo ir Amudarjos upių pakraščius, tai 
yra – Vidurinę Aziją ir Afganistaną. Pasistengsime išsiaiškinti, kokiu būdu ir 
kada gentys, gyvenančios  šių upių kairiajame krante, atsidūrė Afganistano 
sudėtyje.  
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         XVIII amžiaus pradžioje pietiniuose Hindukušo prieškalniuose puštūnų 
gentys paskelbė Durani imperiją, kuri vėliau tapo Afganistano valstybe. 1761 
metais, kada Afganistanas  išsiplėtė, jo šiaurinis pakraštys atsirėmė į Amudarjos 
ir Pendžo aukštupius, vakarinis pasiekė Mešchedo ir Širvano valdas, o rytinis – 
Badachšano ir Kašgarijos sritis. 1818 metais imperija suskilo į keturias 
kunigaikštystes: Herato, Kandaharo, Pešavaro ir Kabulo. XIX amžiaus 
penkiasdešimtais metais šachas Dustas Muchamedas ėmėsi žygių jas suvienyti, 
tačiau  Kundūzas ir Badachšanas  vėl  sujungti su Kabulu buvo tik 1861 m. 
Rusijos pasienis tuo metu buvo perneštas už tūkstančio kilometrų į šiaurę, į pietų 
Kazachstano stepes ir, aišku, jokiame kitų tautų „dalinime” ši šalis dalyvauti 
negalėjo.  
         1869 metais tarp Afganistano emiro Šer-Ali ir Bucharos emiro 
Muzarfarchano   įvyko derybos, kurių eigoje Amudarjos ir Pendžo aukštupiai 
buvo nustatyti tarptautiniu pasieniu. Jis tokiu ir liko iki XX amžiaus 20-tų metų, 
kada tapo Tarybų Rusijos ir Afganistano siena. O   Rusijos ir Anglijos interesų 
Vidurinėje Azijoje klausimas buvo iškilęs 1868 metų pradžioje ir 1869 metų 
pabaigoje, kada Anglijos vyriausybė, susirūpinusi Rusijos įsitvirtinimu 
Vidurinėje Azijoje, pasistengė įvesti politinę ir ekonominę priklausomybę nuo jos  
didesnei šalies teritorijai. Anglija  kreipėsi į Rusijos carą  su siūlymu padalinti 
Centrinės Azijos žemes. Užsienio reikalų ministras lordas Klarendonas susitiko 
su Rusijos pasiuntiniu Londone Brūnovu  ir pareiškė, jog, kad nebūtų tarp dviejų 
valstybių nesusipratimų, reikėtų nubrėžti „neutralią Vidurinės Azijos juostą”. 
Stengdamiesi užimti kuo didesnius žemės plotus Centrinėje Azijoje, anglai 
pareikalavo nustatyti „neutralią juostą” palei Amudarjos upę, kad Bucharos 
miesto meridiane ši siena eitų per turtingą nafta Turkmėniją. Rusija nieko prieš 
neturėjo, kad Anglija valdytų Afganistaną, bet pasienio linija, kurią norėjo 
nustatyti anglai, kirto karavanų kelią iš Bucharos ir kitų Vidurinės Azijos miestų į 
Chorosaną, o taip pat į Šiaurės Irano provincijas. „Neutrali zona” nuo Rusijos 
valdų buvo nutolusi 300 kilometrų, o nuo Anglijos – 700 kilometrų.  
         Anglai pradėjo savaip interpretuoti „neutralios zonos” reikšmę. Jie reiškė 
dideles pretenzijas dėl prekybos plėtimo šioje teritorijoje ir labai norėjo sumažinti 
Rusijos įtaką šalyje. Rusai, aišku, su tuo sutikti negalėjo, o jų diplomatai buvo 
prieš Amudarjos kairiojo kranto nepriklausomų valdų prijungimą prie 
Afganistano. Juo labiau, kad uzbekai ir tadžikai, išsikovoję nepriklausomybę 
Afganistano feodalų susirėmimo metu (1863-1868), daugiau palaikė Rusijos 
valstybės pusę. Galų gale derybos nedavė jokių rezultatų ir buvo nutrauktos iki 
1870 metų, kada Didžioji Britanija dar kartą pareikalavo, kad Afganistano siena 
eitų pagal Amudarjos ir Pendžo upių tėkmę. Tokiu būdu Afganistane atsidūrė 
didelės tadžikų gyvenamos teritorijos.  
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         „Pamiro klausimas” pirmą kartą pasaulinėje politikoje iškilo 1876 metais, 
kada prie Rusijos buvo prijungtos Kokando chano  valdos. Tačiau nesibaigiantys 
kalniečių susirėmimai  Kokando valdas suskaldė, ir rusų kazokai buvo  priversti 
chaną Chudojerą, kartu su visu jo haremu ir iždu, evakuoti į Orenburgą, kur jis ir 
baigė savo dienas. Visa chano teritorija pateko į Taškento valdas, tapdama 
Sirdarjos sritimi. Dėl didelio atstumo realaus valdymo nebuvo, todėl vietiniai 
feodalai, nekontroliuojami chano, pradėjo savivaliauti, nepagrįstai teisti 
nepaklusniuosius, dėl ko dažnai vyko riaušės.  
         Į šią teritoriją pradėjo pretenduoti Kinijos vyriausybė iš Kašgaro ir 
afganistaniečiai. Pastarieji kalnų Badachšano teritoriją laikė sava, o tai reiškia, 
kad Šugnanas, Rušanas, Iškašimas, Garmas ir Kachanas taip pat jų.  
         1879 metais įsibrovusi į Afganistaną Didžiosios Britanijos kariuomenė 
visam pasauliui paskelbė, kad ji užėmė Kabulą, norėdama įvesti ten tvarką ir 
nutraukti dvasininkų rietenas dėl valdžios. Prasidėjo masiški suėmimai. Bala-
Hisar citadelėje buvo teisiami liaudies sukilėliai ir jų vadai. Čia buvo įrengtos 
rato formos kartuvės, kurias anglai vadino „mirties karusele”, kur vienu metu  
buvo vykdomos kelios mirties bausmės. Tokia pačia žudynių vieta buvo 
pasirinkta ir didžiausia mečetė Kabule Mazari Šachri. Anglai jautėsi Afganistane 
kaip namuose ir su vietiniais gyventojais nesiskaitė. Liaudis vėl pradėjo bruzdėti, 
kalnuose atsirado maištininkų būriai, kurie užpuldinėjo pavienes anglų gurguoles, 
įsiverždavo į miestus ir žudydavo visus paeiliui. Tai sukėlė agresoriams didelį 
rūpestį. Matydama, kad neatsilaikys prieš afganų maištinikus, Ravalpindo mieste 
Britų imperija pasirašė sutartį. Dalis anglų kariuomenės buvo išvesta iš 
Afganistano, tačiau likusieji  daliniai papildyti  naujais agresorių būriais.  
         Iki 1919 metų sausio 28 dienos Afganistano užsienio politika buvo 
priklausoma nuo Anglijos, kada karalius Amanulachas paskelbė visišką šalies 
nepriklausomybę. 1923 metais jis patvirtino šalies konstituciją, prasidėjo šalies 
modernizacija. 1929 metais po daugelio puštūnų genčių sukilimų ir dvasininkijos 
nepasitenkinimo vykdomomis reformomis Amanulachas prarado valdžią. 
Afganistano valdovu tapo tadžikas Baša-ji Sakko, kuris išsilaikė valdžioje tik 
kelis mėnesius. Jį nuvertė generolas Muchamedas Nadir-Chanas, kuris po 
karūnacijos pasivadino Nadir-Šachu. Jam mirus, 1933 m. Afganistano karaliumi 
tapo jo sūnus Muchamedas Zadir-Šachas, valdęs šalį iki 1973 metų.  
         Zadir-Šachas tęsė pradėtas Amanulacho reformas, palaikė ekonominius – 
politinius ryšius su Vokietija, Prancūzija ir Turkija. Tuo tarpu Sovietų Sąjunga be 
politinių bei ekonominių santykių  vystymo, glaudžiai bendradarbiavo ir karinėje 
srityje: padėjo ruošti karinius kadrus, o 1956 m. Bagrame ir 1963 m. Šindande 
pastatė karinius aerodromus. Septintajame dešimtmetyje pasirodė pirmieji 
ekonominės – politinės krizės požymiai, stiprėjo antimonarchinės nuotaikos. 
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1973 metais grupė jaunų karininkų nuvertė karalių, šalies valdovu paskelbdami 
karališkosios šeimos atstovą, buvusį ministrą pirmininką Muchamedą Daudą.  
         Kabule prasidėjo arši  kova tarp islamo fundamentalistų ir marksistinės 
Liaudies Demokratinės Partijos. 1978-tų metų perversmo metu buvo nužudytas 
prezidentas Muchamedas Daudas, valdžią perėmė Revoliucinė Taryba, 
vadovaujama Nur Muchamedo Taraki. TSRS iškart pripažino naują valdžią. 
Atsakydami į perversmą  nuverstojo Daudo šalininkai, islamo fundamentalistai 
bei maoistinės pakraipos grupuotės pradėjo kovą prieš naują Vyriausybę. 
Centrinė valdžia nustojo kontroliuoti daugelį Afganistano rajonų.  
         Padėtį blogino ir prasidėjusi vidinė kova tarp frakcijų. Niekaip sosto 
negalėjo pasidalinti Muchamedas Taraki, kuriam simpatizavo Maskva, ir jo 
padėjėjas Hafizula Aminas. Tarp jų kilo ginčas  ir, nužudęs Tarakį, valdžią 
užgrobė Hafizula Aminas. Nuo pat pirmos dienos jis pradėjo žiauriai persekioti 
savo priešininkus. Dėl susiklosčiusios padėties TSRS Komunistinė Vyriausybė 

priėmė sprendimą pasiųsti savo kariuomenę  į Afganistaną (tuometinė TSRS 
užsienio politika vadovavosi taip vadinama „Brežnevo doktrina”). Buvo 
paruoštas „draugiškos pagalbos” planas padėti draugiškam Afganistanui. Apie 
tuos įvykius vienas iš daugelio žurnalistų rašė: „Politinis žaidimas, kuriame 
svarbiausią vaidmenį suvaidino KGB darbuotojai, baigėsi tragedija ir 
afganistaniečiams, ir patiems rusams”.  
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         Tuo tarpu vyriausybinė Afganistano kariuomenė gavo įsakymą  būti 
pasiruošusiai atremti priešų puolimą, nes ji gerai jautė opozicijos priešpriešą, 
žinojo, kad kiekvieną akimirką gali kilti revoliucija. Ne tik islamistai-
fundamentalistai kūrė karo planus, nesutikdami su marksistiniu režimu, bet ir 
dvasininkija grupavo aplink save žmones ir kvietė liaudį pradėti prieš komunistus 
„džichadą” (šventą karą).  
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DEGA AMINO RŪMAI 
 
         Brežnevas Aminu nepasitikėjo, mat Komunizmo pagrindus jis buvo 
įsisavinęs Jungtinėse Valstijose. TSKP CK generalinis sekretorius rėmė Babraką 
Karmalį, kuris mokėsi Tarybų Sąjungoje, ir todėl buvo laikomas savu. Buvo 
nutarta Aminą pašalinti. Tai turėjo padaryti keturi afganų karininkai, apmokyti 
TSRS bei Čekoslovakijoje ir palaikantys glaudžius ryšius su Afganistane 
dirbančiais sovietų karininkais. 1979 metais planas okupuoti Afganistaną jau 
buvo paruoštas. Sovietai slapta atgabeno Babraką Karmalį į Kabulą ir įkurdino 
karinėje oro pajėgų bazėje Bagrame, kurią saugojo  TSRS kareiviai. Lapkričio 
pabaigoje į Afganistaną atvyko TSRS vidaus reikalų ministro pirmasis 
pavaduotojas generolas Viktoras Paputinas. Jį priėmė Aminas. Tačiau netrukus 
TSRS laikraščiai rašė, kad generolas mirė. Vakarų spaudos agentūros paskelbė, 
kad V.Paputinas buvo mirtinai sužeistas kilus susišaudymui, kuriame dalyvavo 
Afganistano slaptosios policijos vadas (Amino sūnėnas).  
         Prieš pat Naujuosius metus, 1979-ųjų gruodžio 30-ąją, „Pravda” pranešė: 
„Kilus liaudies pasipiktinimo bangai, Aminas su savo sėbrais buvo atiduotas 
teisingam liaudies revoliuciniam teismui ir nubaustas mirtimi.” 
         Kas gi įvyko iš tikrųjų? Ilgai apie tai buvo galima tik spėlioti. Yra kelios 
Hafizulo Amino žuvimo versijos. Vieną jų 1990 metų pradžioje savaitraštyje 
„Stolyca” pateikė KGB majoras M.K., savo pavardės taip ir nenurodęs. Štai ką jis 
rašo apie Amino nuvertimą: „Į Afganistaną atskridome maždaug dvi savaitės 
prieš prasidedant įvykiams. Mūsų grupę, kuriai vadovavo KGB  pulkininkas, 
sudarė 22 žmonės. Buvome apgyvendinti viloje prie Kabulo. Išeiti iš patalpų  ir 
gerti ką nors, išskyrus spiritinius gėrimus, neturėjome teisės. Žinojome, kad, 
atėjus laikui Č, gausime įsakymą ir turėsime veikti. Tiesą sakant, nė vienas mūsų 
nesistebėjo, kad buvo pasiųstas į Afganistaną. Dar Taraki paprašius, į šalį buvo 
komandiruoti kariniai patarėjai, kuriais prisidengę ten važiavo mūsų darbuotojai.  
         Galų gale laikas Č atėjo, ir mums buvo perskaitytas įsakymas, parašytas 
taip pat, kaip vėliau „Pravdoje” pasirodę straipsniai: „Aminas – CŽV agentas, 
imperializmo tarnas, afganų liaudies priešas”. Mes turėjome nuslopinti 
pasipriešinimą ir užimti Amino rūmus.  
         Jų link ir pajudėjo 10 karinio desanto mašinų su Afganistano armijos 
ženklais. Ekipažams ir desantui vadovavo KGB darbuotojai. Visi vilkėjome 
afganų kariuomenės uniformomis, o, kad tamsoje savų nesumaišytume su 
apsaugos kareiviais, kiekvienas ant rankovės užsirišome baltą raištį.  
         Kelias į Amino rūmus buvo toks siauras, kad į aikštelę priešais juos galėjo 
įvažiuoti tik viena  mašina. Jei ją pamuštų, kolona negalėtų pravažiuoti. Taip ir 
atsitiko. Vos priartėjome, ėmė šaudyti sargyba. Pirmoji mašina sustojo. 

 15



Prigludome prie žemės. Šaukė ir keikėsi operacijai vadovavę KGB pulkininkai 
G.Bojarinas ir V.Kolesnikovas. Rūmus šturmavo tik KGB darbuotojai. Mes 
staugėme iš siaubo ir keikėmės paskutiniais žodžiais, kas, tiesą sakant, mums 
psichologiškai padėjo. Kol, pliekiant kulkosvaidžiams, perbėgome rūmų aikštelę, 
du buvo nušauti, tarp jų ir pulkininkas Bojarinas. Kai įsiveržėme į rūmus, afganų 
elgesys pasikeitė. Jie ėjo link mūsų pakeltomis rankomis ir sveikinosi rusiškai. 
Vėliau paaiškėjo, kad dauguma jų buvo mokęsi Riazanės desanto mokykloje. 
Išgirdę, kad užpuolikai kalba rusiškai, pasidavė jiems kaip aukštesnei ir teisėtai 
jėgai. Jei afganai to nebūtų padarę, mūsiškių būtų žuvę daugiau.  
         Rūmų užėmimas priminė košmarą. Judėjome kaip robotai. Jei iš kurio 
kambario niekas neišeidavo pakeltomis rankomis, atidarę duris įmesdavome 
granatą, nežiūrėdami paleisdavome seriją iš automato ir bėgdavome toliau. 
Kažkas puolė prie lifto. Kol užsidarė jo durys, suspėjome įmesti granatą. Šturmui 
pasibaigus, ėmėme ieškoti Amino. Jo kūną radome rūsyje. Granata jam buvo 
nutraukusi galvą. Jis vilkėjo chalatu. Matyt, išsimaudęs vonioje, Aminas gėrė 
kokteilį. Taip ir neišsiaiškinome, kas būtent nužudė Aminą. Tikriausiai viskas 
vyko pagal tą pačią schemą – atidaryti duris, mesti granatą, paleisti seriją iš 
automato ir bėgti.” 
 

•   •   • 
 
         Tačiau yra ir kita Afganistano vadovo žūties versija, kurią pateikė Vakarų 
spaudos agentūros. Pasakojama, kad 1979 metų gruodžio 27 dieną Hafizula 
Aminas  pasikvietė pietums svečių. Kartu su žmonomis atvyko ministrai ir 
politbiuro nariai. Pretekstą susirinkti davė iš Maskvos grįžęs CK sekretorius 
Pandžšeris. Buvo ir dar viena priežastis – Aminas norėjo parodyti svečiams 
specialiai jam suremontuotus ištaigingus apartamentus, į kuriuos ką tik buvo 
persikėlęs (Dar-ul-aman prospekto gale ant kalvos pastatytuose puošniuose 
rūmuose anksčiau buvo įsikūręs Kabulo garnizono štabas, bet paskui pastatas 
buvo perduotas Afganistano liaudies demokratų partijos CK generaliniam 
sekretoriui, Revoliucinės tarybos pirmininkui Hafizulai Aminui).  
         Svečiai jautėsi smagiai, nes malonus šeimininkas mokėjo visus gerai 
nuteikti. Kai Pandžšeris atsisakė sriubos, paaiškinęs, kad jam jos nevalgyti patarę 
gydytojai, Aminas pajuokavo: „Matyt, Maskvoje tave išpaikino Kremliaus 
virėjai”. Pandžšeris nusijuokė ir visiems dar kartą papasakojo, kad sovietų 
vadovybę patenkino jo pateikta Taraki mirties versija. Vizito dėka ryšiai su 
Maskva tapo glaudesni, ir TSRS patvirtino, kad suteiks Afganistanui dar didesnę 
karinę pagalbą. Aminas apžvelgė visus triumfuodamas: „Tarybinės divizijos jau 
pakeliui į čia. Visada sakiau, kad didysis kaimynas nepaliks mūsų nelaimėje. 
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Viskas vyksta puikiai. Nuolat susiskambinu su draugu Gromyka ir mes bendrai 
aptariame, kaip geriau pateikti pasauliui informaciją apie karinės pagalbos mums 
suteikimą”.  
         Po antro patiekalo svečiai perėjo į gretimą salę gerti arbatos. Tada ir įvyko 
tai, ko niekas nesugebėjo paaiškinti. Svečiams pasidarė negera. Išsigandę tarnai 
puolė kviesti gydytojus iš TSRS ambasados ir Centrinės karo ligoninės. Keista 
liga apėmė visus, išskyrus Pandžšerį. Kai atvažiavę iš TSRS ambasados gydytojai 
išplovė skrandį Aminui, jis vos atmerkęs akis paklausė: „Kodėl tai atsitiko mano 
namuose? Kas tai padarė?” 
         Svečiai  išvažiavo namo. Rūmuose liko Aminas, kuris nė neįtarė, kas jo dar 
laukia. Pusę aštuonių, kai jau buvo beveik tamsu, pastatą sudrebino baisūs 
srogimai. Rūmai liepsnojo. Tai negalėjo būti atskirų teroristų darbas. Diktatorius 
nežinojo, kas darosi. Maištas? Išdavystė? Pakėlęs sunkią galvą nuo pagalvės, 
Aminas paprašė, kad žmona jam paduotų automatą. „Į ką tu šaudysi? Į mane?” – 
paklausė žmona. – „Į sovietus?” Jis nieko neatsakė, tik žiauriu žvilgsniu palydėjo 
ją, išeinančią iš kambario.  
         Granatų skeveldros kliudė Aminą, kai jis priėjo prie baro, kurį dar taip 
neseniai didžiuodamasis rodė svečiams. Po kelių minučių prie nebekvėpuojančio 
kūno priėjo ginkluotas žmogus karine uniforma be skiriamųjų ženklų, apvertė 
lavoną ant nugaros ir išsitraukė iš kišenės nuotrauką. Įsitikinęs, kad neapsiriko, 
iššovė Aminui į galvą...  
 

•   •   • 
 
         „Ir nors Amino mirties versijos skirtingos, nekyla abejonių, kad tai KGB 
darbas. Nužudę jiems neįtikusį diktatorių, sovietai įvykdė ir valstybinį 
perversmą”, – rašo žurnalistas Šiaurys Nordvikas. Ir jis teisus – šis perversmas 

seniai buvo suplanuotas KGB 
struktūrose ir įslaptintas, kaip 
operacija „Šturmas 333”. Bet mums 
neduoda ramybės dar viena Amino 
nužudymo versija. Visas Kabulas 
kalbėjo, kad Hafizulo mirtis apsupta 
gilios paslapties. Jo kūnas rūmuose 
aptiktas nebuvo, niekas jo nematė, 
nebuvo ir laidotuvių. Tačiau daug kas 
matė, kaip Aminas rūmų puolimo 
išvakarėse vadovavo nedidelei 
žmonių grupei, kuri krovė ant arklių 
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kažkokius maišus ir dėžes. Tarp sostinės gyventojų  sklido gandai, kad Aminas, 
viską metęs likimo valiai, pasikrovė ant arklių nemažą dalį šalies iždo ir pasislėpė 
Hindukušo kalnuose (auksas ir brangenybės visada buvo saugomos valdovo rūmų 
rūsiuose). Praėjo daug laiko, tačiau toks veiklus Hafizula Aminas niekur 
neapsireiškė, nei vienoje valstybėje nepasirodė. Dingo su visu palydos būriu, kaip 
į žemę prasmego. Senas Kabulo gyventojas Azizi Furdžacharovas, paklaustas, ką 
jis apie tai mano, neabejodamas atsakė: „Alachas jį nubaudė už visas žmonių 
nelaimes. Jo ieškoti neverta, to niekšo kaulus seniai po kalnus ištampė šakalai”...  
 

•   •   • 
 
         Žurnalistų į rūmus po gaisro neįleido. Rūmai  buvo apsupti kariškių, kurie 
visus, bandžiusius į rūmus patekti, vijo šalin. Apie vakarykščią dieną buvo 
kalbama įvairiai. Vieni tvirtino, kad čia islamistų-fundamentalistų darbas, kiti  
rūmų padegimą ir perversmą šalyje priskyrė Šacho Masudo modžachedams ir tik 
nedidelė grupelė žmonių galvojo, jog tai – sovietų sąmokslas. Viena buvo aišku – 
nuo šios dienos Afganistane prasidėjo tikras karas...  
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LIETUVA – AFGANISTANUI 
 

Vytas Lukšys. Afganistane nuo 1979 iki 1981 m. Atskiras parašiutinis desantinis 
pulkas. Bagramas. Kabulas. BMD operatorius-taikytojas. Gyvena Vilniuje.  
 

    •   •   • 
 

            Po to, kai 1939 metais Vokietija ir Sovietų Sąjunga slapta pasidalijo 
įtakos zonomis rytinėje Europoje (J.Ribentropo ir V.Molotovo paktas) Lietuva 
pajuto savo rytinės kaimynės padidėjusį spaudimą, kurio pasekoje 1940 m. liepos 
22 d. buvo prijungta prie Sovietų Sąjungos. Netrukus iš esmės pasikeitė vidaus ir 
užsienio politika bei tvarka visoje (dabar jau nuo Maskvos priklausančioje) 
Valstybėje – nekilnojamas turtas bei pramonė buvo nacionalizuoti, visuomeninės 
organizacijos likviduotos, išformuota Lietuvos kariuomenė ir įjungta į Raudonąją 
armiją, šalyje įvesta privaloma karinė tarnyba Sovietinėje armijoje ir t.t. Po 
Antrojo pasaulinio karo sovietinė ideologija visiškai užvaldė Lietuvą. Visi, 
pasipriešinę naujai santvarkai, buvo ištremti į Sibiro platybes arba išsiųsti iš 
šalies. Lietuva buvo parklupdyta... Vėliau, Sovietų Sąjungai įsivėlus į 
tarptautinius karinius konfliktus (Vengrijoje, Čekoslovakijoje, Vietname, 
Angoloje, kitur), lietuviai buvo priversti vykti į svetimus kraštus, iš kurių 
dauguma negrįždavo arba grįždavo vienaip ar kitaip suluošinti. 1979-tų metų 
pabaigoje, nuvertus Aminą, Afganistano aerodromuose pradėjo leistis 40-tosios 
Sovietinės armijos lėktuvai su kariais iš visų TSRS Respublikų. Taip į šį karą 
buvo įtraukta ir Lietuva, Afganistanui paaukojusi puspenkto tūkstančio savo 
piliečių...  
 

“Pirmasis  krikštas” 
 
             Miestas baigėsi. Desantininkai įvažiavo į duvalais atsitvėrusį priemiestį 
(tai toks labirintas – keli žingsniai, ir pasiklysi). Priekyje išaugo mėlynas 
musulmonų mečetės kupolas. Iš karto už jo matėsi sovietinės konstrukcijos 
elevatorius. Ten stovėjo vienas iš sovietinių dalinių. Jis saugojo tiltą per 
Arghandabo upę. Tuoj už tilto kelias darė didelę kilpą, kurią daugelis vairuotojų 
vadino prakeikta vieta, kaip ir Nangarcharo posūkį, ir „juodąją aikštę”. Iš abiejų 
kelio pusių siūbavo aukštos nendrės – afganų kovotojai čia visuomet rengė 
pasalas. 1980 m. kovo 23-oji buvo graži saulėta diena. Kolona išsitiesė 
automagistralėje kelis kilometrus. Trijose mašinose išsidėstė komandinis punktas 
– teko jį saugoti. Pirmoje mašinoje važiavo kuopos vadas, antroje – būrio vadas. 
Trijų granatsvaidžių salvė iš vynuogyno pataikė į jo mašiną. Kuopos vadas  
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nuspaudė „tangetką”: „Mechanikui – dvidešimt antrą aplenkt! Pirmyn dešimt 
metrų! Sustot! Taikytojui – ilgomis serijomis, tempas – maksimalus!”  Dvidešimt 
antra susimėtė, sustojo šalikelėje, apsigaubė dūmais. Iš jos išsirito mechanikas ir 
lyg zuikis stryktelėjo į griovį. Daugiau niekas nepasirodė. Apsaugos „bėemdė” 
(desantininkų kovinė mašina) aplenkė dvidešimt antrą, už penkiolikos metrų 
sustojo. Mechanikas puolė prie kulkosvaidžio ir pradėjo pliekti  į vynuogyną, iš 
kurio šaudė užpuolikai. Iš pamuštos mašinos bokštelio pasirodė apdegęs veidas – 
bandė išlipti grupės vadas. Kapitonas  metėsi prie jo: „Ištraukt būrio vadą, jis ten, 

apačioje, ir atidaryt desantinį skyrių, juos turbūt kontūzijo. Patys išlipti jie 
nesugebės...”  
         Mašina degė. Iš liepsnos ištraukė būrio vadą. Jo rankos ir veidas buvo 
apdegę, kojos vilkosi žeme. Seržantas jį nuleido ant šarvų, o paskui nukėlė ant 
žemės ir nutempė į griovį. Netrukus buvo iškviestas malūnsparnis. Desantininkus 
gelbėjo visas ekipažas – išvilko  į šviežų orą ir suguldė tame pačiame griovyje. 
Praėjo dvi-trys minutės, ir kurtinantis sprogimas sudrebino žemę. Ant kelio liko 
tik apatinė „broniruota” plyta ir abu vedantieji ratai. Dar taip nėra buvę! Patranka 
nutilo. „Taikytojas! Ugnis!”, – suriko kuopos vadas. Kulkosvaidis skynė 
vynuogių lapus. „Mechanikas vietoje?” – paklausė kuopos vadas. „Vietoje”, – 
pasigirdo atsakymas. „Šuolis pirmyn! Dešimt į dešinę! Taikytojas – ugnis!” 
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Kovotojai traukėsi. Mūšis palaipsniui geso. Malūnsparnis pasiėmė sužeistus. 
Nustūmus nuo kelio dvidešimt antro likučius, kolona vėl pajudėjo...  
 

•   •   • 
 

         Kitos operacijos metu taip baisu jau nebuvo. Sako, žmogus pripranta prie 
pavojų. Priprasti galima prie miego, valgio, kasdieninės gyvenimo rutinos, tik ne 
prie švilpiančių kulkų, sprogimų, kraujo. Kiekvienas žmogus turi baimės jausmą, 
tik vieni moka jį slėpti, kiti per baimę tampa didvyriais. Neišbandęs savęs 
ekstremaliose situacijose, negali tvirtinti, kad pažįsti save...  
 

 •   •   • 
 

         Jau brėkšta. Didelis ugnies kamuolys, išsiritęs iš už kalnų, spigina į akis, 
kepina žemę. Dar valanda-dvi ir nuo karščio nežinosi, kur dėtis. Visi kariai yra 
truputį prietaringi. Vieni daugiau – kiti mažiau. „Jeigu giedra – lauk nelaimių, 
jeigu lietus – ašarų, jeigu vėjuota – skausmo”, – sako liaudies išminčiai. Žmogus 
turi kažkuo tikėti. Kai kurie tiki, kad juos išgelbės nuo pavojų žmonos ir vaikų 
fotografija, kiti nešiojasi su savimi raktus nuo buto arba šiaip kokį menkniekį. O 
gal jie ir teisūs...  
 

Link Šer-Darvazo kalnagūbrio 
 

 
         Naktį smarkiai lijo, o rytą nušvito saulė. Važiuoti buvo vienas malonumas: 
nei dulkių, nuo kurių niekur nepasislėpsi, nei tokio alinančio karščio, nuo kurio 
svaigsta galva. Bet kuo gilyn į „žaliąją zoną”, tuo didesnis nerimas – palydintys 
čiabuvių žvilgsniai. Pakelėje, arčiau kišlakų, „dechkanų” (valstiečių) grupės. 
Jeigu tarp jų yra informatorių, tai kalnuose jau tikriausiai apie sovietų karius žino 
ir ruošiasi „sutikimui”. Rankos lyg savaime glosto automatą, kada pakelėje 
pasirodo surūdiję mašinų rėmai, apdegusios kabinos, vilkikų, tankų ir bėtėerų 
likučiai. Atrodo, lyg matai krauju apsipylusius draugų veidus, suvarpytus 
kulkomis kūnus, šokančius iš degančių mašinų vairuotojus, girdi sužeistųjų 
aimanas ir prakeiksmus...  
         Kolona sustojo. Kariai išlipo iš mašinų išsiaiškinti, kas atsitiko. Ir tuo 
mentu pasipylė kulkos. Jos, atšokusios nuo akmenų, sukosi apie ausis, skynė 
pakelėje augančių pienių galvutes, cypė, taškė balas. Negalima buvo suprasti, iš 
kur šaudo, kol nepasirodė medvilnės lauke dūmų kamuoliukai – modžachedai 
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slėpėsi išdžiūvusiame „aryke”, kertančiame lauką. Buvo atidengta ugnis iš 
granatsvaidžių ir kulkosvaidžių. Atsišaudydami užpuolikai pasitraukė.  
         Bet diena tuo nesibaigė. Privažiavus kitą kišlaką, iš dviejų pusių suspaustą 
aukštų kalvų, besijungiančių  su Šer-Darvazo kalnagūbriu, koloną apstojo būriai 
vaikų. Pirmą kartą iš taip arti buvo susidurta su čiabuvių gyvenimu. Netoli kelio, 
lygioje, plūktoje molinėje aikštelėje afganietis patiesė rugių pėdą, atsivedė iš 
kiemo asiliuką ir pradėjo jį varinėti ratu. Pasirodė būrys piemenėlių, kurie ginė į 
ganyklą gyvulius. Iš priekinio namo išėjo jauna afganietė be parandžos, ilgomis 
nuogomis kojomis, pasilenkė, pradėjo lesinti vištas. Ji dirbo nusisukusi  nuo 
kolonos. Tačiau, pajutusi nukreiptus į ją žvilgsnius, dirstelėjo aukščiau duvalo ir, 
pamačiusi desantininkus, net aiktelėjo. Bet ta sumaištis truko tik keletą akimirkų, 
nes ji greit atsitokėjo ir, užsimetusi skarelę ant boluojančių pečių, nėrė pro 
praviras duris... Prisiglaudę prie sienos sėdėjo keli seniai-babajai  ir karštai tarp 
savęs ginčijosi. Staiga vienas iš jų atsistojo ir, priėjęs prie pulko vado, kažką jam 
pasakė. Netrukus buvo duotas įsakymas elgtis atsargiai, nes priekyje akmeniniais 
milžinais atrodančiuose kalnuose galima „užsirauti” ant „dušmanų”. Palaukusi, 
kol į priekį praeis „carandoj” (Afganistano vyriausybės) dalinys, kolona pajudėti 
pirmyn. Aplinkui  buvo ramu. Atrodė, kad babajus norėjo tik pagąsdinti.  
         Kelias vingiavo, serpantinais lipo į kalną, greitis nukrito, mašinos vos 
judėjo. Kovotojai užpuolė pačioje perėjoje tada, kai rodėsi, jog jokio pavojaus 
nebėra. Jie keliose vietose kelią užminavo, ir pirma BMD (desanto mašina) 
greitai ant vienos iš tų minų užšoko. Pasigirdo nežmoniškas trenksmas, pasipylė 
kulkos. Modžachedų snaiperiai ir granatsvaidininkai „medžiojo” karius  kaip 
kurapkas. Po kelių paleistų  sviedinių kalnuose prasidėjo akmenų griūtis – 
didžiuliai luitai, atsiplėšę nuo uolų, riedėjo žemyn traukinio greičiu. Teko lįsti į  
mašinas ir laukti, kada tas košmaras praeis. Laimei, akmenys visa jėga  
nugarmėjo į šalimais buvusį tarpeklį. užpuolikai dar bandė šaudyti iš kairiojo 
„flango”, bet supratę, kad kulkos  nesiekia, nutilo. Kuo skubiau reikėjo surinkti 
žuvusiuosius, į kuriuos buvo šiurpu žiūrėti – po sprogimo ištaršyti kūnų likučiai 
tilpo ant vienos „plaščpalatkos”...  
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AFGANISTANE GIMĖ DRAUGYSTĖ 
 
Edmundas Stirbys. Afganistane nuo 1979  iki 1981 metų. Tarnavo Kabule 
(Ferganos desantininkų pulkas). Gyvena Tauragėje.  
Juozas Natulkevičius. Afganistane tarnavo 1980 metais. Chindžanas. Vairuotojas. 
Gyvena  Alytuje.  
Vidmantas Milkaitis. Afganistane tarnavo 1980 metais. Puli Chumri. Gyvena 
Jurbarke.  
Algirdas Kulikauskas. Afganistane nuo 1980 iki 1981 metų. Šiaurės Kundūzas. 
DŠB. Gyvena Jurbarke.  
 

            •   •   • 
 

         Afganistano karo dalyviams prisiminti savo tarnybą šiame krašte visada 
labai sunku ir skaudu, spaudžia širdį ir nesinori apie tai kalbėti. Tačiau daugeliui 
nesvetimos tokios minutės, kai prisiminimai užpildo sielą, smelkiasi gilyn į 
miegančią atmintį, į sužeistą širdį. Ir tuomet prieš akis iškyla sudrumsta tyla, 
kovų sūkurys, sukniubęs draugas...  
 

Desantuojamės 
 
         Jau kelinta valanda Kabulo dangų į gabalus drasko plieninių paukščių 
žibintai. Desantinės mašinos be perstojo plūsta gatvelėmis ir skersgatviais. 
Girdisi įsakymai rikiuotis. Mašinos, įjungtomis šviesomis, išplėšia iš tamsos 
grupes ginkluotų žmonių ir vėl panardina juos į tamsą. Tai vienoje, tai kitoje 
Kabulo pusėje dangų nušviečia įvairiaspalvės raketos ir, nupiešusios kreivę, 
dingsta kalnuose. Miestas – lyg didelis skruzdėlynas...  
         Naktį pėstininkų motorizuota kolona palieka Kabulą ir, nuvažiavusi apie 
trisdešimt kilometrų, sustoja. Paskui už kažkokio kišlako  pasuka į dešinę, į 
kalnuose apleistą tarpeklį. Čia  lieka laukti ryto. Bet, dar neišsisklaidžius rūkui, 
pasigirsta šūviai. Prasideda mūšis. Modžachedai, surengę kalnuose pasalą, 
neduoda  pakelti nė galvos. Kuopos vadas, pasišaukęs kelis pėstininkus, parodo į 
stovintį ant šlaito namą – „Apsupkit ir susprogdinkit!” Iš namo „loja” 
kulkosvaidis ir  pliekia keli automatai. Nutaikę progą, kareiviai neria už akmenų 
krūvos, paskui stačiu šlaitu keliasi į viršų. Kiekvieną minutę juos gali „pakirsti”. 
Atsidūrę kairėje namo pusėje, nesustodami pribėga prie molinės sienos ir 
sviedžia pro atviras duris kelias granatas. Drioksteli du stiprūs sprogimai...  
         Tačiau namo susprogdinimu mūšis dar nesibaigia. Dabar jau šaudo į 
apačioje stovinčią koloną kažkur iš dešinės nuo aukšto kalnų iškyšulio. Pakeitę 
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automatuose šovinių „ragelius”, pėstininkai metasi į tą pusę. Apačioje pasigirsta 
šauksmas: „Leitenantą sužeidė! Leitenantą sužeidė!” Kariai     paspartina       
puolimą, nors  kulkos švilpia visai  virš galvų... Pasiekę      iškyšulį, užpuolikų  
jau  neberanda...  
         Leitenantą palaidojo nedidelėje žalioje aikštelėje, kapą apkraudami 
akmenimis (tada dar cinko karstų nebuvo ir „Juodieji tiulpanai” neskraidė). Tai – 
pirmoji artimo žmogaus mirtis ir  turbūt  todėl išlikusi atmintyje visam 
gyvenimui...  

         Likimas įsuko karius į savo verpetus ir blaškė juos Afganistano keliais nuo 
Kabulo iki Gazni, Gardezo, Kokaido. Visko buvo – ir giedrių, ir niūrių dienų. 
Teko atremti ne vieną modžachedų puolimą, „užsirauti” ant jų pasalų ir tik per 
plauką likti gyviems. Bet visuomet sunkiausiomis akimirkomis į pagalbą 
atskubėdavo draugai. Todėl Afganistanas be tos draugystės neįsivaizduojamas. Ji 
gimė savaime ir rišo juos  nematomu stipriu mazgu.  
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Prekyba po atviru dangumi 
 
        Bagrame yra  tokia vieta, kur parduodamos daržovės ir vaisiai. Dažniausiai 
tai daroma „dukanuose” (krautuvėlėse), bet tie, kurie jų neturi, savo užaugintus 
produktus parduoda po atviru dangumi. Afganiečiai prekiautojai žmonės linksmi, 
žvalūs, nors tarp jų yra ir daug sukčių. Apie vieną tokį savo prisiminimuose 
pasakoja papulkininkis Nikolajus Fominas. Pasak jo, didžiausią įspūdį jam paliko 
vienas žilas senelis – tikras Biblijos personažas! Didelis, baltas, su apsiaustu iki 
žemės ir Kristaus veidu. Toks jausmas, kad, atrodo, prieik prie jo, paprašyk, ir jis  
savo pomidorus tau veltui atiduos. Iš pradžių dėmesį patraukė ne jis, o jo 
prietaisas, vadinamas svarstyklėmis. Jų konstrukcija buvo klasikinė – įvairaus 
storio virvių pintinė, vietoj lėkščių – surūdiję gelžgaliai, o svareliai – įvairaus 
dydžio akmenys. Jis galėjo pardavinėti pomidorus ir krūvelėmis, kaip tai daroma 
pas mus. Bet prekyba Afganistane be svarstyklių – apgaulė. Todėl jis ir sukūrė 
savo konstrukcijos svarstykles. Po to dėmesį patraukė pinigai: savi, afganiški, 
visų laikų rusiški rubliai, obligacijos, vidaus prekybos čekiai, loterijos bilietai ir 
net carinės šimtinės su Jekaterinos II portretu. Didžiausią paklausą turėjo čekiai, 
už kuriuos karinėse parduotuvėse buvo galima įsigyti norimą prekę. Rublio 
kursas buvo dukart žemesnis pripažinto, o caro pinigai ėjo vienu kursu su 
afganiais. Pats senelis nei su svarstyklėmis, nei su „valiuta” susigaudyti nepajėgė, 
todėl šalia laikė savo valdytoją – kokių šešerių metų berniuką. Jis derėjosi, svėrė, 
skelbė kainą ir atsiskaitinėjo, stengdamasis įkyriam pirkėjui įpiršti loterijos 
bilietus. Bet „tas žvirblis dažniausiai būdavo šautas”, todėl grąžą tekdavo atiduoti 
afganiškais pinigais. Caro pinigai papuolė į apyvartą tada, kai žvalgai vieno reido 
metu aptiko milijono rublių lobį. Jame buvo šimtinės su Jekaterinos II portretu ir 
penkiašimtinės kupiūros su Petro I portretu. Šimtinės netrukus buvo paleistos į 
apyvartą, o penkiašimtinės – atmestos, nes tokių pinigų, pasak prekiautojų, negalį 
būti. Aišku, ir caro šimtines, ir loterijos bilietus, čekius, obligacijas kažkas 
juokais pakišo afganistaniečiams kaip suvenyrus, bet tie juos priėmė rimtai ir 
paleido į apyvartą. Vėliau prie tų „pinigų” visi priprato...  
 
 

        •   •   • 
 

         Daugeliui kyla klausimas – kodėl tokia didelė ir galinga šalis negalėjo 
susidoroti su, atrodo, kelis šimtmečius atsilikusiais afganiečiais? Visa sovietų 
istorija tvirtino, kad nėra tokių kliūčių, kurių neįveiktų šlovinga jų  armija. Ir 
dainose buvo dainuojama – nenugalima ir legendarinė. O Afganistane  jau kelinti 
metai  vyko mūšiai, tik  pabaigos, deja, dar nebuvo matyti. Esmė ta, kad pergalė, 
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kaip ją suprato ten nebuvę žmonės, Sovietų Sąjungai buvo   visai nereikalinga. 
Kada į Afganistaną buvo įvesta sovietinė kariuomenė, ši šalis  buvo paskelbta 

socialistine (demokratine) respublika. 
Sovietų Sąjunga tuomet čia galėjo 
išdėstyti  kariuomenę taip, kad nė vienas 
modžachedas iš Pakistano nebūtų nosies 
iškišęs. Bet kam tas rūpėjo! Buvo aišku, 
kad, sovietų kariams palikus šią šalį, jos 
vyriausybė ilgai valdžioje neišsilaikys. 
Todėl kiekvienais metais netekdama 
pusantro tūkstančio karių Sovietų 
Sąjunga nesiveržė į pergalę, o stengėsi 
patraukti į savo pusę kuo daugiau 
šalininkų ir taip įtvirtinti naują valdžią...  
         „Ar ne per didelė auka svetimos 
revoliucijos įtvirtinimui?” – ne be 

pagrindo klausiate jūs. Galbūt. Tačiau tada apie tai niekas garsiai nekalbėjo...  
  

        •   •   • 
 
         Dar iki kariuomenės įvedimo į Afganistaną pasieniečiai pasakojo, kaip jie 
gaudė sienos pažeidėjus. Ateina afganistanietis nesislėpdamas, iš tolo pamatęs 
pasienio punktą. Jį, aišku, sulaiko, pradeda tardyti, o jis tyli. Gyvena uždarytas, 
šiltai miega ir... tyli. Praėjus kelioms dienoms, pradeda kalbėti, kad pasiklydo ir 
papuolė pas pasieniečius. Siunčiamas užklausimas. Tikra tiesa, viskas sutampa. 
Prikrovę maišą duonos ir konservų jį paleidžia. Po poros dienų papuola kitas ir 
vėl viskas iš pradžių. Pagaliau sienos pažeidėjų gudrybės atskleidžiamos. 
Pasirodo, kišlake, iš kurio atvyko dar vienas „pasiklydėlis”, prasidėjo badas. 
Susirinko „džirga” (senolių pasitarimas) ir nusprendė: vieną pasiųsti į centrą 
prašyti pagalbos, tris ant kelio – apiplėšimui, o ketvirtą – į pasienį pas „šuravi” 
(sovietus). Ubagauti afganiečiui draudžiama, to neleidžia daryti  „Šariatas” 
(Šventas Raštas), todėl pakliuvęs į nelaisvę jis tyli. Traukia laiką – kuo ilgiau 
pasimaitinti, žmoniškai pagyventi...  
 

“Maršas” 
 

         Dar prieš pereidami Afganistano sieną, kariai kelias paras dieną ir naktį tam 
ruošėsi: tikrino šaunamuosius ginklus, kaupė maisto atsargas, klausėsi 
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„pamokymų” politinių užsiėmimų metu. Įsakymas  „Į mašinas!” suteikė visiems 
energijos ir žvalumo, nustūmė šalin tą amžiną  irzlų klausimą: „Na, kada gi?” 
         Buvo naktis, be galo tamsi ir žvaigždėta. Kolona iš Termezo pantoniniu 
tiltu, permestu per sraunią Amudarjos upę, pajudėjo Chairatono link. Priekinės 
mašinos netrukus viena po kitos rėžėsi į afganiečių krantą. Karius pirmiausia 
nustebino ir išgąsdino juodi akmenys kelio pakraščiuose, judantys, perbėgantys iš 
vienos vietos į kitą. O gal tai priešai?! „Čia nuo ilgo važiavimo, išgyvenimo ir 
mašinos kratymo”, – ramino karininkai. Tos haliucinacijos lydėjo visą kelią. Tik 
išaušus  visi suprato, kad tie akmenys – visai ne akmenys, bet afganistaniečiai, 
besiilsintys po darbo kelio pakraščiuose. Medvilnės plantacijose – laukuose 
pasilikti pavojinga, nes čia daug nuodingų gyvačių, skorpionų, falangų...  
         Kas nedalyvavo „marše”, tas nežino, ką  reiškia kovoti su miegu. Kokių tik 
būdų neprigalvodavo vairuotojai nuo apėmusio juos miego – ir prausdavosi šaltu 
vandeniu, bučiuodavo amuletus, rūkydavo vieną cigaretę po kitos, dainuodavo, 
tačiau viskas perniek. Tik  vadai žinodavo, ką reikia daryti: sustoti ir penkiolika 
minučių ramiai numigti. Bet kas leis stabdyti judėjimą, kai iki suplanuoto 
sustojimo likusios gal dvi-trys valandos kelio! Kai vairuotojas pradėdavo už vairo 
snausti, greta sėdintis „praporas” nuimdavo nuo jo galvos kepurę ir delnu 
trenkdavo į kaktą.  
         – Na kaip, atsipeikėjai? – klausdavo.  
         – Viskas gerai, miegas prapuolė.  
         Ir taip periodiškai...  
         Techninės pagalbos ekipažas važiavo kolonos gale ir galingu vilkiku rinko 
atsilikusias ir nukentėjusias mašinas. Tai – užnugario „greitoji pagalba”. Bet 
Afganistane užnugario nėra, atvirkščiai – užnugaris kiekvieną minutę gali tapti 
priekine kovos linija. Taip atsitiko ir šį kartą. Iš pradžių pasirodė, kad į vilkiką 
kažkas žėrė saują žvyro. Kariai, nejuokais persigandę, griebė ginklus ir nusirito 
po mašinomis. Į juos šaudė!  „Užimti gynybą ir be įsakymo nešaudyti!” – 
pasigirdo kapitono  balsas. Viskas įvyko labai staigiai. Kariai gulėjo nė 
nekrustelėdami, skverbdamiesi žvilgsniais į tolį. Tačiau tenai – mirtina tyla. 
Visus erzino nežinojimas – kur priešas, kokios jo jėgos, ką jis ketina daryti. 
Reikėjo veikti, bet kaip? Neisi į puolimą, nežinodamas, kurioje pusėje pavojus ir 
nešaudysi į visas puses tik todėl, kad padrąsintum save. Kapitonas davė įsakymą 
įsitvirtinti. Dieve mano, jeigu kas būtų matęs juos iš šalies. Kur dingo nuovargis! 
Vyrai pasikeitė – neatpažint! Jie tapo panašūs į keliautojus, kuriems leido kiek 
nori atsigerti šaltinio vandens. Per pusę valandos buvo sudėti iš akmenų 
„brustveriai” (apsauginės sienelės), įrengtos šaudyklos, kulkosvaidžių ir 
minosvaidžių lizdai! 
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         Modžachedai pasirodė netikėtai, bet, gavę stiprų atkirtį, pasitraukė. Trys iš 
jų liko gulėti smėlyje, keturi buvo  paimti į nelaisvę. Vienas, gerai kalbantis 
rusiškai, sakė, jog jų būrys buvo apmokytas Pakistano karinėje stovykloje. Juos 
ruošė Afganistano partizaniniam karui. Tokių stovyklų Pakistane – keli šimtai. 
Ačiū Dievui, nors paaiškėjo, prieš ką reikės kariauti. Tą kartą per kelias minutes 
buvo iššaudytas visas kovinių šaudmenų komplektas ir, jeigu modžahedai būtų 
puolę darkart, būtų paėmę nuogomis rankomis. Gerai, kad spėjo antra kolona į 
pagalbą...  
         Afganistane, griaudint sprogimams ir spengiančiai virpinant orą kulkoms, 
geriausias žodis buvo „brolau”. Jis vienijo, kvietė laikytis arčiau vienas kito, 
vertė rūpintis vienas kitu. Tada, pirmame  mūšyje Afganistano žemėje, daugelis 
tą žodį išgirdo pirmąkart, ir įstrigo jis  į  jų širdis visam laikui. Vėliau, tapę 
geriausiais draugais, jį naudojo ir tada, kai ėjo į specialias operacijas – pasitikti 
„svečius” iš Pakistano, ir tada, kai kalnų tarpekliuose vyko skerdynės – kuris-
kurį. „Brolau, padėk!”  „Brolau, neatsilik!”  „Brolau, būk atsargesnis!” Tai žodis, 
kuris juos palaikė sunkią minutę! O kiek buvo tų operacijų, sunku suskaičiuoti...  
 

•   •   • 
 

         Karas-karui, tačiau jame dalyvauja ne tik žmonės, bet ir  gyvūnai! Apie juos 
daug įvairių pasakojimų sudėta, daug jų regėta savo akimis... Vieną tokią istoriją 
savo atsiminimuose papasakojo Jurijus Sidorovas, tarnavęs kulkosvaidininku.  

         ... Jurijus pabudo ne nuo 
budinčiojo komandos „keltis!”, o nuo 
asilo riksmo.  
         – Bjaurus gyvūnas! Jau kelintą 
rytą rėkia vienu ir tuo pačiu laiku, 
neduoda pailsėti, – piktinosi Jurijus, 
didelis mėgėjas pamiegoti. – Kiek kartų 
variau jį iš čia, o jis vis sugrįžta.  
         – O tu nueik ir paklausk jo, kodėl 
jis toks užsispyręs, – patarė draugas. – 
Gal jis tau kai ką paaiškins. Kaip ne 
kaip – kaimynas! Gal iš džiaugsmo 
rėkia, kad liko gyvas?! 

         – Ir paklausiu, – burbtelėjo Jurijus. – Tai natūrali kiaulystė iš jo pusės! 
          Labai įdomi šio asilo istorija, todėl ją būtina papasakoti. Asilas buvo 
vienintelė neturtingo dechkanino nuosavybė. Apie jį niekas nebūtų ir sužinojęs, 
jeigu asilas nebūtų susilaužęs kojos! Užmušti nelaimingo gyvulio šeimininkas 
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nesiryžo, todėl, paėmęs jį ant rankų, atnešė pas karininką – daktarą. Ir tiek buvo 
jo akyse liūdesio, taip jis maldavo padėti, kad bataliono daktaras negalėjo jam 
atsakyti. Praėjus dviem mėnesiams, asilo koja buvo kaip nauja. Iš džiaugsmo 
dechkaninas šoko, juokėsi ir verkė. Daugiau  jų gal niekas ir nebūtų matęs, jeigu 
vieną kartą į kišlaką, kuriame gyveno dechkaninas ir jo asilas, nebūtų atėję 
„dušmanai”. Vyrams jie liepė stoti į jų būrį, bet šie atsisakė. Atsisakė ir 
dechkaninas. „Dušmanai” jį nušovė. Visą tai matęs asilas taip įsiuto, kad 
sukandžiojo ir suspardė kelis atėjūnus. Jie šovė ir į jį.  

         Kariai į kišlaką atvažiavo per vėlai – „dušmanai” jau buvo pasitraukę į 
kalnus. „Šukuodami” ir išminuodami kaimą, desantininkai aptiko savo 
pažįstamus – dechkaniną ir asilą. Afganistanietis jau buvo miręs, o asilas vos 
kvėpavo. Jie parvežė jį  į batalioną. Daktaras apžiūrėjo žaizdą, asilą operavo. 
„Viskas, draugai”, – tik pasakė. – „Asilas ilgai neištvers, žaizda rimta”. „Nejaugi 
viskas?” – nusiminė kariai. „Nagi, padėkite nunešti  jį į palapinę, o ten – 
pamatysime!...”  Visą savaitę asilas nerodė gyvybės ženklų ir nieko neėdė. Ir visą 
tą laiką kariai nenuleido nuo jo akių, šėrė mirkyta duona. Visų džiaugsmui asilas 
išgijo ir po to nė per žingsnį nesitraukė nuo savo naujų šeimininkų. Jis tapo  
kolektyvo nariu, gaudavo kareivišką maisto dalį...  
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PIRMOSIOS AUKOS 
 
         1979 metais, kada Kabule įvyko karinis perversmas, sovietinė kariuomenė 
plūste plūstelėjo į Afganistaną. Didelę reikšmę tada turėjo aviacija. Tiltas per 
Amudarją dar tik buvo statomas, todėl visi kroviniai iš Termezo buvo permetami 
pantoniniu tiltu, kuris  dažnai nedirbdavo. Tokiu būdu aviacija tapo patikimiausiu 
transportu. Skubiai buvo statomi aerouostai Dželalabade, Bagrame, Kandahare, 
ilginamas ir plečiamas Kabulo aerouostas. Lėktuvais tais metais buvo pervežama 
tūkstančiai tonų įvairiausių krovinių, maisto produktų, statybinių medžiagų, 
technikos. Specialūs lėktuvai, tokie, kaip IL-16, iš Sovietų Sąjungos į 

Afganistaną permetė ne vieną diviziją: pėstininkų, desantininkų, motorizuotų 
pulkų, „specnazo” (specialios paskirties) padalinių. Modžachedai, apsiginklavę 
moderniausiomis raketomis, medžiojo lėktuvus ir iš žemės, ir iš kalnų, todėl 
sunkiuosius IL-16 lydėjo „broniruoti” malūnsparniai. Kiekvienas lėktuvas buvo 
akylai sekamas, jo skrydis buvo svarbus ir vienai, ir kitai pusei. Visgi tragedija 
įvyko.  
 Lėktuvas IL-16, skridęs su desantininkais iš Ferganos, buvo pamuštas tada, 
kai jau beveik lietė ratais betoną. Žuvo apie 150 karių ir ekipažas. Tarp jų buvo ir 
devyni kariai iš Lietuvos. Vienas jų, šaulių kuopos vadas Antanas Mikėnas, 
palaidotas Panevėžio rajono Naumiesčio gyvenvietės kapinėse.  
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                      •   •   • 

 
         Nelaimingi tie metai buvo ir dar vienam lietuviui – Petrui Zaveckui. Jis 
tarnavo Afganistane remonto brigadoje, kuri važinėjo po visą šalį, likviduodama 
vandens ir naftos požeminių trąsų gedimus, statė naujas siurblines, drenažines 
linijas, valė arykus, rūpinosi visais vandens resursais. O vanduo Afganistane – 
visuomet pirmoje vietoje. Kabule po Amino rūmų šturmo teko remontuoti 
šiluminę trasą, keisti vandens sistemą. Viskas buvo susprogdinta, rūsiuose – 
gyvatynas susuktų vamzdžių. Tą dieną darbas jau ėjo į pabaigą, kai vyresnysis 
leitenantas Nasimovas pranešė, kad Pagmano gyvenvietėje įvykdyta diversija – 
susprogdintas vandentiekis ir tvenkinio damba. „Dušmanai” tikriausiai dar ten ir 
mus puls, todėl ginklai turi būti parengti.  
         Kovotojai tikrai laukė atvykstant „šuravi”  remontininkų. Užėmė patogias 
pozicijas, užminavo pievą prieš tvenkinį. Kada iš dviejų bėtėerų išlipo kariai, į 
juos pliūptelėjo kulkos. Mūšis truko daugiau kaip dvi valandas. Petras visuomet 
buvo karštas vyras. Pamatęs, kad kelis jo draugus užpuolikai nukovė, o leitenantą 
sužeidė, griebęs kulkosvaidį, metėsi į modžachedų pusę. Netoli susprogdintos 
užtvankos suklupo, bet jau kitą minutę jo kulkosvaidis prabilo. Kovotojai pradėjo 
trauktis, o Zaveckas, matyt, nutarė pakeisti poziciją. Atsistojo, tačiau nuaidėjęs 
sprogimas nusinešė Petro gyvybę. Palaidotas Juodelių kaime, Marijampolės 
rajone.  
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DŽELALABADO TVIRTOVĖ 
 
Eugenijus Vetrenka. Afganistane nuo 1979 iki 1981 m. Tarnavo Dželalabade – 
ryšio būrio vadas. Dabar gyvena Tauragės mieste.  
 

             •   •   • 
 
         Atėjo laikas judėti į pietus, į Kunaro provinciją per Dželalabadą. Spec. 
priežiūros batalionas, kurio sudėtyje buvo ir  ryšio būrys, dažnai važiuodavo į 
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žvalgybą, tikrindavo postus tolimose prieigose, saugodavo štabo palapinę...  
         Dar nespėjus kaip reikiant atsikvėpti, iš štabo atėjo pranešimas, kad 
viename iš Dželalabado priemiesčių „dušmanai” suvarė visus gyventojus į 
mečetę, o patys šeimininkauja jų namuose. Be to, yra duomenų, kad sugriauto 
aerodromo griuvėsiuose įsitvirtino nedidelė grupė teroristų-sprogdintojų iš 
Hekmatijaro grupuotės. Buvo įsakyta „veikti”.  
    Desantininkai slinko tyliai, „žąsele”, pasiruošę viskam. Svarbiausia – 
neužminti ant minos. Mėnulis visą laiką kybojo virš galvų, nors juodi debesys 
buvo uždengę pusę dangaus skliauto. Nežiūrint į tai, priėję didelį apelsinų sodą, 
sustojo ir išsiuntė  žvalgybą. Grįžę šie pranešė, kad kelias laisvas, galima surengti 
fejerverką. O planas buvo toks – į vieną iš namų įmesti porą „limonkių” 
(granatų), sukelti paniką tarp užpuolikų, kurie į miestą slėptis tikrai nebėgs, o 
pasuks į kalnus. Čia juos ir pasitikti kryžmine kulkosvaidžių ir automatų 
ugnimi... Taip ir atsitiko...  
 

                    •   •   • 
 

         Tarnyba Dželalabado mieste, kur buvo sugriautas aerodromas, susprogdinti 
sandėliai, tiltai, ištisi kvartalai namų, „saldi” nebuvo. Kas antrą dieną mūšiai. 
Retai pasitaikydavo dienų be šaudymų ir sprogimų. Tik vėliau buvo įvesta didelė 
dalis kariuomenės, miestas tapo tikra tvirtove. Nors modžachedai ir tada ramiai 
gyventi nedavė, jį puolė, bet įsiliepsnoję mūšiai buvo padriki ir neefektyvūs...  
         Vienos operacijos metu šalimais sprogusio reaktyvinio sviedinio atplaiša 
kliudė ir Eugenijų. Šis sunkus stuburo sužeidimas liko visam gyvenimui...  
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MŪŠIS TARPEKLYJE 
  
         Susirėmimai vyko beveik kiekvieną dieną. Buvo daug žuvusiųjų. Vienas 
jų – ALDP  sekretorius Rašidas Narvanas. 1980 metų birželio 3 dieną, tą gerai 
pamenu, užsukau Kabule pas savo draugą Haidarą Nuralijevą, vyriausybinės 
apsaugos instruktorių. Mudu dažnai susitikdavome, užeidavome į „čaichaną” 
(arbatinę) išgerti „pijalą” (puodelį) žalios karštos arbatos. Pakalbėdavome apie 
gyvenimą, jis man vieną kitą informaciją suteikdavo – kada, kur, kas įvyko ar 
vyks. Žodžiu, vienas kitu pasitikėjome. Užsukau tąsyk į kiemą, o ten du BMD 
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stovi, vienas „uralas”, kelios afganiečių mašinos, o arčiau didelių vartų net 
penki tankai. Ir pilnas kiemas žmonių. Pamatęs mane, Haidaras pribėga ir 
klausia: „Pasivažinėti nenori? Mūsų sekretorius važiuoja į Čarikarą skaityti 
paskaitą dechkanams. Apsauga gera, surinksi puikią medžiagą ne vienam 
straipsniui”. „Gerai, – sakau. – Geresnė proga kada dar pasitaikys?!” Prieina  
nepažįstamas kapitonas, nedidelio ūgio, su Lermontovo laikų ūsiukais ir taip 
žmoniškai paprastai sako: „Vyrukai, prašau jus, saugokit sekretorių, akių nuo jo 
nenuleiskit. Patys suprantat, kad žmogus važiuoja, rizikuodamas savo gyvybe. 
„Dušmanai”  pasirengę sudraskyti į gabalus tokius žmones, kaip jis. Jie laiko 
juos didžiausiais priešais, bedieviais, parsidavėliais, pardavusiais mums 
Afganistaną. Prižiūrėkit jį”.  

Į vieną BMD sulenda du gruzinai, kitame su dviem vyrukais įsitaiso 
mano geras pažįstamas, mechanikas- vairuotojas Aleksandras, o aš atsisėdu į 
„uralo” kabiną, šalia vairuotojo Juros, irgi seno pažįstamo, su kuriuo 
susipažinau dar Termeze. Ant kelių pasidedu automatą – maža kas gali nutikti? 
! Judame iš vietos. Trys tankai priekyje, vienas BMD ir trys afganiečių mašinos, 
mūsų „uralas” ir du tankai. Privažiuojame upelį, laukiame eilės pervažiuoti jį. 
Kepina saulė. Afganiečių kareiviai bėgioja, rėkauja, ruošiasi tęsti kelionę. 
Prieina Rašidas Narvanas. Aš tada pirmą kartą jį mačiau ir nežinojau, kas jis 
toks. Apsirengęs jis buvo keistai – apsisiautęs rusišku maskuotės  apsiaustu, o 
ant galvos užsidėjęs afganietišką karininko kepurę. Priėjo, padavė ranką, 
atsisėdo į kabiną. „Uralo” kabina plati, užtektų vietos ir ketvirtam. Nusišypsojo 
ir pradėjo klausinėti apie gyvenimą, sveikatą, tarnybą. Kalbėjo afganiškai, 
rusiškai žinojo tik kelis sakinius. „Aš važiuosiu su jumis”, – pareiškė  ir 
patapšnojo ranka sėdynę, patogiau įsitaisydamas. „Bispor chūb” (gera mašina), 
– pagyrė. Mes su Jura užkalbinome jį. Aš buvau vertėju. Jis sakė, kad oras 
geras, kad reikia važiuoti, kol  neperkaršta, ant kelių laikė kažkokius popierius, 
nedideles knygutes. Aš paklausiau: „Jūs rašote eilėraščius?” Jis kažkaip 
pasimetė, linktelėjo galva. Paskui pakėlė akis ir tarė: „Ne taip gerai, bet kažkas 
išeina. Svarbiausia, kad žodžiai pasiektų tautiečių širdis, kad jie suprastų, už ką 
reikia kovoti, ko siekti. Kad įsisąmonintų, jog visi šie kalnai (jis parodė ranka į 
apšviestus saulės gražius, aukštus kalnagūbrius), upės ir žemė priklauso jiems, 
kad čia jų Tėvynė”. Mes klausėmės jo atidžiai, o aš galvojau: „Dieve tu mano, 
kaip tu gražiai kalbi, jeigu visi afganiečiai būtų tokie, kaip tu! Ir kodėl jūsų 
tokių taip mažai, kurie pasiruošę galvas guldyti, kad apgintų nuo fanatiškos 
religijos savo tėvą, motiną, vaikus?!” Šventame Rašte  parašyta, kad 
musulmonas į musulmoną negali šaudyti. Bet kodėl tai daroma? Man dažnai 
savaime gniaužėsi kumščiai, kada pagalvodavau apie tokią „šventą” 
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veidmainystę. Tu, reiškia, gyvenk, slėpkis, o laisvę tau tegul iškariauja kiti?!... 
Sovietinė ideologija darė savo...  
         Apie tai mes su Narvanu apie valandą kalbėjome. Jis parodė knygutę ir 
kažkokias „proklomacijas” (agitacinius lapelius). „Kam visa tai? – paklausiau 
jo. Jis atsakė, kad savo eilėraščius paskaitys mitinge Čarikare, o 
„proklomacijas” išmėtys pakeliui kišlakuose...  
         Kolona dar porą kartų pristojo ir pasileido visu greičiu pirmyn. Narvanas 
ne tik kišlakuose, bet ir posūkiuose, tarpekliuose išmesdavo po kelias 
proklomacijas. Aš supratau jį, bet paklausiau: „Nori, kad „dušmanai” jas 
perskaitytų?” Jis linktelėjo galva. Pravažiuojant  tarpeklį, vienas iš tankų užlėkė 
ant minos. Bet viskas baigėsi laimingai. Vyrai sujungė „trakus” (vikšrus) ir vėl 
– pirmyn. Narvanas stuktelėjo man alkūne, parodė į išraustą minos duobę: „Tai 
„dušmanai” mane perspėja, kad aš nevažiuočiau į Čarikarą. Patikėk, drauge, 
kad grįždami atgal čia sulauksime jų pasalos”. Aš tik numojau ranka, – nieko 
baisaus, viskas bus gerai! Bet Narvanas kaip į vandenį žiūrėjo...  
         Atvažiavę į Čarikarą, išlipome iš mašinos. Didelėje aikštėje buvo pilna 
žmonių. O aplink ją stovėjo dukanai, šašlykinės, arbatinės, buvo pardavinėjami 
saldumynai ir šaltas vanduo. Matyt, tai buvo gyvulių turgus arba stadionas. 
Narvanas, užlipęs ant aukštos pakylos, pradėjo mitingą, o mes laikėme rankose 
automatus, pasiruošę kiekvieną akimirką stoti į mūšį, jau labai mums nepatiko 
dechkanų veidai. Jura  priėjo prie manęs ir pasilenkęs sušnibždėjo: „Žiūrėk, čia 
tarp dechkanų pilna „dušmanų”!... Geruoju tai nesibaigs!” 
         Mes stovime prie mašinos, laukiame, kada pasibaigs mitingas. Prie mūsų 
prieina afganietis ir kviečia užeiti į čaichaną išgerti arbatos. Mes 
išsisukinėjame, atsisakome, bet priėjęs Aleksandras stumteli mus į nugaras ir 
sako: „Einam, gal čaichanščikas nori ką svarbaus pranešti”. Prie mašinos 
paliekame tris mūsų automatininkus. Trise sekame paskui vaišingą afganietį. 
Užeiname į vidų, o ten jau sėdi septyni barzdoti jauni vaikinai. Iš jų žvilgsnių iš 
karto suprantame, kad čia kažkas ne taip...  
          „Man atrodo, mes papuolėme į vilkų urvą”, – iškošė pro dantis Jura ir 
prisispaudė prie sienos. Mes su Saša likome stovėti kambario viduryje, 
prieblandoje, todėl, kad ant lango buvo užmestas skuduras. Už nugaros 
sugirgždėjo durys ir vėl užsidarė. Pakėlėme automatus ir nukreipėme juos į 
duris. Jas ranka prilaikė aukštas barzdyla. Kiekvieno iš sėdėjusių buvo tokie 
žiaurūs žvilgsniai, kad net akys blizgėjo. Aš afganiškai liepiau niekam nejudėti 
iš vietos, kitaip atidengsiu ugnį, o barzdylai įsakiau atidaryti duris. Jis pakluso, 
ir mes išėjome  lauk. Išėjome ir nusijuokėme: „Tai bent svetingumas, vos į 
kelnes nepridėjome”.  
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         Buvo aišku, kodėl jie mus pakvietė. Trys prie mašinos, trys čaichanoje. 
Norėjo į nelaisvę paimti, bet pabijojo, kad mūsų nepradėtų ieškoti. Palikti 
sargybiniai matė, kur mes nuėjome. Šį sykį kovotojų sumanymas žlugo. Tuo 
tarpu mitingas baigėsi, ir mes susiruošėme į kelionę. Aplink mašiną pradėjo 
rinktis mitingo dalyviai. Veiduose jokios šypsenos, nusiteikę agresyviai, 
suraukę antakius žiūri iš padilbų. Jų ir nepavadinsi dechkanais. Narvanas irgi tai 
pastebėjo. Lipdamas į mašiną, pasakė, kad naudos mažai, čia pilna priešų. Bet 
jeigu tokius mitingus organizuotume dažniau, ir jie suprastų, kodėl jis 
atvažiuojąs. Naivus žmogus!  
         Apie savo incidentą mes jam nepratarėme nė žodžio. Atgal išvažiavome 
apie šeštą valandą. Saulė dar buvo aukštai ir kepino kaip dieną. Lendame į 
tarpeklį  ir privažiuojame tą minos išraustą duobę. Tankai jau nusileido į apačią 
ir dingo už posūkio. Staiga iš visų pusių pasipila kulkos. Mes iššokame iš 
„uralo” ir, pridengdami savo kūnais Narvaną, tempiame jį prie BMD. Mums 
atveria liuką, įstumiame į jį Narvaną, o patys krentame už akmenų krūvos. 
Tankai sugrįžta, apsisuka ir varsto iš kulkosvaidžių šlaitus. Užpuolikai šaudo ne 
tik iš automatų, bet ir iš minosvaidžių ir granatsvaidžių. Mes gerai matome, 
kaip mūsų šarvuočiai vedžioja vamzdžiais, ieškodami jų slėptuvių. 
Susišaudymas stiprėja. Pasipila „traseriai” (trasuojančios kulkos). Šaudo iš 
namo mūsų užnugaryje. Vienas iš BMD nusitaikęs „įvaro” per tą langą porą 
sviedinių. Namas subyra mūsų akyse. Jura palieka mane ir kiek kojos neša bėga 
prie „uralo”, užveda jį ir, šokinėdamas per akmenis, pakyla iš tarpeklio. 
Sekdamos jo pavyzdžiu, išsiveržia viršun ir dvi afganiečių mašinos. Aš puolu 
prie Sašos BMD. Jis mane pastebi ir padeda nusileisti į vidų. Uždaro liuką. 
Kulkos aižo metalą su kauksmu atšokdamos į šlaitą. Keli tankų paleisti 
sviediniai sukelia didžiausią stulpą dulkių. Beveik nieko nesimato. Netikėtai 
priekyje BMD nugriaudi stiprus sprogimas. „Granatsvaidis!”, – sušunka 
Aleksandras. „Stebėk, iš kur jis šaudo!” – pasisuka į mane. Aš griebiu žiūronus 
ir pradedu vedžioti jais po šlaitą ir akmenų krūvas. Siauras stebėjimo langelis 
neduoda galimybės aprėpti didesnį plotą. Dar viena granata atsimuša į šlaitą ir 
sukelia akmenų krušą – snaiperis taikė į antrą BMD, kuriame sėdėjo Narvanas. 
Tą, matyt, supranta ir gruzinai, priėmę sekretorių. Jie pravažiuoja pirmyn ir 
užlenda už tanko. Po kiek laiko siunčia du sviedinius į tą vietą, kur žybčioja 
automatų ugnis. Ir čia Saša net pašoka (aišku, kiek leidžia galimybės). 
„Pastebėjau! Žinau, iš kur šaudo!” Jis prisitaiko ir iššauna, bet po kelių 
sekundžių antra granata sprogsta prieš mūsų BMD. „Na, „svolačiau”, dabar 
neišsisuksi!” – pykteli jis. Aleksandras taikosi ilgai su iškreiptu iš pykčio veidu, 
kuriuo upeliais bėga prakaitas. Bet  į tai nekreipia dėmesio, jam dabar svarbu 
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laimėti „duelį”. Paleidęs sviedinius, dar kurį laiką nesitraukia nuo taikiklio, 
paskui juokdamasis sako: „Amen!”  
         Šaudymas kiek pritilo, girdėjosi tik pavieniai šūviai. Tankai pajudėjo iš 
vietos, nutilo jų kulkosvaidžiai. Pajudėjo ir gruzinų BMD. Mes juos stebėjome. 
Ties posūkiu  pristabdė, liukas atsivėrė ir iš bokštelio kyštelėjo Narvano galva. 
Paskui jis išlindo iki juosmens, iškėlė vieną koją laukan ir, skėstelėjęs 
rankomis, nuslinko ant žemės. Kulka pataikė tiesiai į kaktą. Jaunas gruzinas 
iššoko paskui jį ir čia pat sukniubo – kulka jį sužeidė aukščiau alkūnės į 
raumenis. Mes supratome, kad visą laiką juos stebėjo snaiperis...  
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AFGANISTANAS IŠ ARTI...  
 
Netolimoje praeityje nedaug kas  buvo girdėjęs apie Afganistaną. Tačiau 

dabar tai  gerai žinoma valstybė. Tūkstančiuose mečečių ir mokyklų nuo 
Indonezijos iki Maroko kalbama apie kančias, patiriamas šioje šalyje. Vienas iš 
šventikų Išanas Radžabali Nūras pavadino Afganistaną „islamo sugrįžimo 
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šalimi”. Jis palaimino tą sugrįžimą visai nenutuokdamas, kad kartu su tuo atėjo 
ir dabartinio islamo problemos. Fundamentalioji ir nuosaikioji islamo versijos 
perkėlė savo „pilietinį karą” ir į šią šalį. Kai kurios asociacijos siūlė merginoms 
pinigus už iranietiško stiliaus čadrų nešiojimą, o labdaros organizacijos 
nepriėmė į darbą afganiečių, kurie skutosi barzdas. Vyriausybė bent du kartus 
turėjo įsikišti, norėdama nutraukti antiamerikietišką propagandą, kurią vykdė 
Irano ir Pakistano finansuojami pamokslininkai. Tuo tarpu Saudo Arabija, 
Egiptas ir Pakistanas bendradarbiavo, stengdamiesi sukurti atsvarą radikaliajai 
islamo srovei, kurią rėmė Iranas, Libija ir afganų savanoriai. Abi stovyklos 
„perimdavo” atsivertusiuosius vienos iš kitų, neslėpdamos  priešiškumo. Be jų 
Afganistane aktyviai veikė ir pasaulietiškojo islamo rėmėjai. Jie stengėsi, kad 
šis taptų tokios valstybės modeliu, kurioje islamo dvasingumas, susiliejęs su 
Vakarų pasaulio laisvėmis, būtų labiau atsipalaidavęs. Dogu Ilimeto, turkų 
pamokslininko žodžiais tariant, – „islamas su žmogiškuoju veidu”. 
„Įsivaizduokite musulmonišką šalį Europos širdyje, kur vyrai ir moterys lygūs ir 
žmogaus teisės gerbiamos, – teigė Ilimetas. – Tai galėtų  įrodyti, jog įmanoma 
būti musulmonu ir gyventi šalyje be tironijos ir teroro”. Dėl įvairių „minčių 
srovių” islamo tikėjime buvo karštai diskutuojama daugelyje privačių 
susibūrimų dargi šūviams aidint. Tada, kai kiti malonumai neegzistavo, politinė 
diskusija tapo daugelio pramoga, jeigu ne manija. Šalies vadovai skyrė didelį 
dėmesį šalies islamiškumui. Privačiuose pokalbiuose buvo teigiama, jog nafta ir 
turtingų musulmonų valstybių spaudimas suvaidino lemiamą vaidmenį, 
priverčiant Vakarų šalis bent jau sugriežtinti retoriką, nukreiptą prieš 
islamistus-fundamentalistus. Valdžios atstovai taip pat tikėjo, kad būsimoji 
musulmonų valstybė pritrauks humanitarinę pagalbą bei kapitalo investicijas iš 
islamiško pasaulio. „Tai bus islamo vitrina Vakarams, – sakė vienas veikėjas. – 
Visi norės, kad ji atrodytų kiek galima patrauklesnė”. O kodėl gi ne? 
Afganistanas turtingas ne tik savo žemės resursais, įvairiomis iškasenomis, bet 
ir savo istorija, gamtos paminklais. Jeigu nebūtų karo, turistai, mokslininkai, 
verslininkai plūste plūstų į šią šalį. Viktoras Sarianidis savo knygoje „Baktrija 
pro amžių miglą”  apie Afganistaną rašė: „Kažin ar surastume Viduriniuose 
Rytuose kitą tokią šalį, į kurią taip ilgai nebuvo įsileidžiami europiečiai. 
Pirmiausia tai galima paaiškinti tuo, kad Afganistanas yra pačioje Azijos 
gilumoje, nuo viso pasaulio atskirtas neperžengiamų kalnų ir baisių dykumų, 
kurių vien vardai, pavyzdžiui, Dašti Marg, t. y. „mirties dykuma”, aiškiausiai 
viską pasako. Antra vertus, dėl politinio susiskaldymo iki pat XIX amžiaus 
vidurio po šalį keliauti būdavo pavojinga bet kam, tuo labiau europiečiams, nes 
Afganistanas tuo metu buvo fanatiška musulmonų šalis. Keliais bastėsi ne tik 
gaujos mėgėjų lengvai pasipelnyti, bet ir fanatikai dervišai, kurie, vos išgirdę 
žodį „kafiras” (kitatikis), baisiausiai įniršdavo ir reikalaudavo mirties bet 
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kuriam nemusulmonui. Neramią vidaus padėtį komplikavo Anglija, kuri, 
užėmusi Indiją, mielai būtų prisijungusi prie savo valdų ir greta esantį 
Afganistaną...  

 
          •   •   • 

 
         Afganistanas gelia žmogų į pačią širdį. Kiek atgulė žmonių į jo akmenuotą 
žemę, kiek sulaužytų likimų, beprasmiškai pralieto nekaltų žmonių kraujo?! O 
jis vis nerimsta, reikalauja vis daugiau ir daugiau! Niekaip neišsprendžiamos ne 
tik etninės, politinės, bet ir religinės problemos. Religinė tolerancija islamo 
šalyse niekada nebuvo palanki priešiško tikėjimo žmonėms. Bet Afganistanas – 
išskirtinė šalis! Katalikiškos pagalbos organizacijos „Misereor” atliktas tyrimas 
parodė, kad islamo šalyse labai įvairiai elgiamasi su religinėmis mažumomis – 
nuo draugiško bendradarbiavimo iki žiauriausios priespaudos. Tyrimas buvo 
atliktas Vokietijos Katalikų Vyskupų Konferencijos vardu  keturiolikoje islamo 
šalių (taip pat ir Afganistane). Buvo nustatyta, kad su religinėmis mažumomis 
ypač žiauriai elgiamasi Pakistane ir Sudane, o, pavyzdžiui, Libane  religinės 
grupuotės draugiškai bendradarbiauja. Padėtis buvo tikrinama ir tokiose šalyse, 
kaip Indija, kur musulmonai sudaro mažiau nei pusę gyventojų. Viena vertus, 
„pasaulyje vyksta vilčių teikiantis religijų dialogas”, kita vertus, „didėja 
nepakantumas, stiprėja fundamentalizmas, kitatikių persekiojimas, siaučia 
kruvinas teroras ir karai Dievo vardu”, – buvo teigiama tyrimo išvadose. 
Musulmonai dažnai nekenčia induistų, induistai priešiški musulmonams, tačiau 
abiejų šių tikėjimų išpažintojus vienija neapykanta krikščionims. Bet ir 
krikščionys čia nuo mažų dienų auginami nepakantumo arba atsiribojimo, 
uždarumo dvasia. Ypač jie diskriminuoja religines mažumas Indonezijoje, 
Libane, Indijoje. „Misereor” duomenimis, Pakistane ir Afganistane nuolat 
pažeidžiamos Jungtinių Tautų Žmogaus teisių chartijos 18 straipsnis, 
garantuojantis vieną iš esminių – tikėjimo – laisvę. Pakistanas ir Afganistanas 
labiausiai kritikuojami už krikščionių persekiojimą. Abiejose šiose šalyse 
padėtis tik blogėja, nes fundamentalizmo ir islamo principai vis labiau smelkiasi 
į teisinę sistemą. Tačiau visose šalyse pastebėta ir priešinga tendencija – noras 
geriau suprasti vienas kitą ir bendradarbiauti, net Afganistane ir Pakistane...  
 

Švietimas 
 

         Mokėjimas skaityti labai išaukština musulmoną todėl, kad jis žino Koraną, 
gali kelias sūras iš jo atmintinai padiktuoti. Apie vieną tokią mokyklą 
mokslininkas  Sarianidis rašė: „... žibintų šviesoje išvydome improvizuotą 
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mokyklą: prie gatvės žibintų, tiesiog ant asfalto, sėdėjo paaugliai ir, palinkę prie 
vadovėlių, mokėsi užduotas pamokas. Stebino ne tik neįprasta vieta (beturčių 
namuose dažniausiai nėra elektros), bet, pirmiausia, nepaprastas noras mokytis, 
siekimas išsiveržti iš nemokšiškumo tamsos”. Čia autorius kiek suklydo arba jį 
suklaidino pirmas įspūdis. Mokyklas afganiečių vaikai lankė labai nenoriai, 
nebent tik priversti tėvų ar vyresnių giminaičių. Kitas dalykas – pasiturinčios ir 
labai gerai gyvenančios šeimos – ten buvo skatinama nuo mažens domėtis  
knyga, stengtis tapti genties vadu arba tokiu pat mokytu kaip mula, nes jis – 

pats gerbiamiausias žmogus visuomenėje. Turtingų šeimų vaikai lankė ir visai 
kitas mokyklas, kuriose buvo dėstomas ne vien Koranas. Baigę tokias 
mokyklas, išvažiuodavo tęsti mokslų į Europą, tačiau mažai kas iš jų grįždavo į 
tėvynę, vedamas patriotinių jausmų. Didesnė dalis likdavo užsienyje. O 
beturčiai neturėdavo lėšų mokytis. Kaip taisyklė, beveik kiekvienoje šeimoje 
augo 10-15 vaikų (musulmoniškose šalyse Šariatu  uždrausta daryti abortus ar 
vartoti kokias nors apsisaugojimo nuo nėštumo priemones). Juos reikėjo 
pavalgydinti, aprengti, apauti, todėl vietoj mokyklos būdavo siunčiami į 
medvilnės plantacijas. Retam pasisekdavo sulaukti tėvų malonės ir tapti mokytu 
žmogumi. Vienintelė knyga daugelyje šeimų – Koranas.  
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Kabulas 
 
         Įvairus, kontrastingas Afganistano gyvenimas. Nereikia galvoti, kad, 
pavyzdžiui, Kabulas ar kitas miestas – tai tik molinės kibitkos, nacionaliniais 
rūbais vilkintys niūrūs, apžėlę barzdomis vyrai ir dengiančios veidą parandža 
moterys. Pažvelkime į Kabulą to paties mokslininko akimis: „Tirštai 
apgyventuose senojo Kabulo kvartaluose jau seniai nebesutelpa sparčiai 
daugėjantys gyventojai, o nauji žemės sklypai žemutinėje miesto dalyje per 
brangūs ne tik vargšams, bet ir vidutiniams miestiečiams. Kabulo slėnis panašus 
į amfiteatrą. Gatvės pakopomis leidžiasi stačiais kalnų šlaitais žemyn, kur 
nepastebimai prasideda taisyklingi statmenai susikertančių gatvių kvartalai. Tai 
vienas Kabulo ypatumų. Kalnų gatvelėse gyvena beturčiai. Jų būstai prigludę 
prie šlaitų taip, jog plokšti apatinių namų stogai yra viršutinių namų kiemai. Jie 
pastatyti iš saulėje džiovintų plytų, molio ir medžio, atgręžę savo aklinas sienas 
– duvalus – į gatves, kuriose nėra šaligatvių, apšvietimo. Didžiausias šio rajono 
trūkumas tas, kad nėra vandens, tačiau žemė pigesnė, todėl čia ir kūrėsi visi 
neturtingieji. Karštomis saulėtomis dienomis dešimtys asiliukų su odiniais 
burdiukais ant nugaros pamažu kopia stačiomis gatvėmis aukštyn. Šalia eina 
varovas ir pardavinėja vandenį šių Kabulo „dangoraižių” gyventojams”.  
         Toks jau praeities palikimas. Paskutiniame šimtmetyje miestas augo 
greitai, be jokios valdžios kontrolės. Jeigu XX amžiaus pradžioje gyventojų 
skaičius siekė 80-100 tūkstančių, tai aštuoniasdešimtaisiais – 1,2 milijono! 
Buvę klajokliai ir dechkanai, persikraustę čia iš provincijos, buvo priversti 
keltis vis aukščiau ir aukščiau į kalnus, į šį prie istorinio Kabulo centro 
prisišliejusį  didelį kišlaką, kur metų metais neužsuka nei architektai, nei 
sanitarijos darbuotojai...  
         Svarius pasikeitimus miesto gyvenime pranašavo Afganistano vadovybė  
po balandžio revoliucijos. 1979 metais ji patvirtino sovietinių architektų 
paruoštą generalinį Kabulo statybų planą 25 metams. Jame buvo numatyta, kad 
iki 2005 metų sostinėje bus likviduoti du trečdaliai senų pastatų, o jų vietoje 
išaugs 5-12 aukštų šiuolaikiniai namai. Visus patogumus turės ir nuosavi 
kotedžai: bus įrengti nauji vandentiekiai, kanalizacijos tinklai, šiluminės ir 
energetinės sistemos. Pagal šį planą Kabulas turės du didmiesčius greta savęs, 
kuriuose gyvens po 140 tūkstančių žmonių, o gyventojų skaičius išaugs iki 2 
milijonų.  
         Tačiau karas darė savo skaudžias korekcijas...  
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Prie legendinio Babūro kapo 
 
         Čia, Kabulo pakraštyje, kalno atšlaitėje, irgi buvo ramu. Apačioje gaudė 
miestas – mašinų signalai, dulkės, šurmulys, daugiabalsė žmonių minia, o „Bagi 
Babūre” (Babūro sode) – tarsi kitas pasaulis. Aukštų medžių, činarų šakas tyliai 
šnareno vėjas, tiesios, rūpestingai apkarpytų krūmų eilės juosė lygias aikšteles, 
sudarydamos mažas terasas, kurios kalno šlaitu leidosi žemyn prie šniokščiančios 
Kabulo upės. O aukštutinėje terasoje tarp žydinčių rožių skendinčiame 
miniatiūriniame grakščiu stogeliu dengtame paviljone guli kukli marmuro 
plokštė, dailiai išraižyta arabiškais rašmenimis. Čia savo amžino atilsio vietą rado 
Zabiredinas Muhamedas Babūras (1483-1530), apie kurio neramų, pilną pavojų 
gyvenimą koks nors rašytojas galėtų parašyti labai įdomų detektyvą. Po tėvo, 
dalinio Ferganos valdytojo, mirties vienuolikmetis Babūras buvo paskelbtas 
„Ferganos Valdovu”. Tai įvyko tais neramiais laikais, kai didžiosios Timūro 
imperijos griuvėsiuose daugybė jo giminaičių, liedami žmonių kraują, kariavo 
vieni su kitais. Babūras taip pat buvo kilęs iš Timūridų giminės ir taip pat 
nesutramdomai troško garbės. Tačiau  skirtingai nuo daugelio kitų pretendentų į 
Samarkando (Timūro imperijos buvusios sostinės) sostą jis buvo nepaprastai 
gabus. Nuo pat vaikystės įsitraukęs į tarpusavio vaidus, Babūras patyrė sėkmių ir 
nesėkmių ir, regis, jau džiaugėsi artima pergale. Dukart buvo įžengęs į 
Samarkando sostą, tačiau abu kartus turėjo iš jo bėgti. Klajojančių uzbekų genčių 
išvytas iš Samarkando, surinko nedidelę kariauną ir ėmė puldinėti kaimynų 
žemes. Ilgai šitaip bastėsi po Ferganos slėnį, ieškodamas kario laimės, tačiau taip 
jos ir nesurado. Protingas ir įžvalgus politikas greitai suprato, kad Samarkando 
sosto nebematys. Savo „Užrašuose” apie šiuos įvykius Babūras rašė: „Aš 
pagalvojau: ar ilgai dar bastysiuos po šią Ferganos žemę? Išbandysiu laimę 
kitame krašte”. Tik su trimis  šimtais karių jis paliko gimtąjį kraštą ir patraukė į 
vidaus vaidų draskomą, nusilpusį kaimyninį Afganistaną. Perkopęs Hindukušą, 
užėmė Kabulą. Per dvejus metus jo karo veiksmų arena vis labiau plėtėsi ir 
pagaliau pasiekė Indo krantus.  
         Pergalingai kovodamas Afganistano teritorijoje, Babūras neužmiršo 
nuoskaudų, patirtų tėvynėje. Jis nuvyko į Heratą, mėgindamas ten sudaryti 
koaliciją žygiui prieš Samarkandą, bet, gavęs neramių žinių iš Kabulo, sugrįžo 
atgal. Numalšinęs riaušes Kabule, garbėtroška Babūras vis dėlto neatsižadėjo 
viliojančios svajonės įžengti į Samarkando sostą. Todėl kantriai laukė savo 
valandos, ir ši valanda, regis, išmušo, kai 1510 metais mirė uzbekų klajoklių 
vadas Šeibanichanas. Pradžiugintas šios žinios, Babūras su kariuomene įsiveržė į 
dabartinio Uzbekistano žemes, tačiau, uzbekų genčių vėl visiškai sutriuškintas, 
dabar jau amžinai prarado viltį laimėti Samarkando sostą ir pasitraukė iš 
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Vidurinės Azijos. Grįžęs į Kabulą, pradėjo veržtis  į Indiją. Ne visi antpuoliai 
baigėsi sėkmingai, tačiau 1525 metais Babūras galutinai sumušo dešimteriopai 
stipresnį priešininką ir užėmė Šiaurės Indiją. Tai padaryti jam padėjo ne tik 
didelis karvedžio talentas, bet ir artilerija, kuri priešui buvo staigmena. Tada 
Babūras jau, rodos, pasiekė viską, apie ką svajojo – ėmė valdyti didžiulę imperiją 
nuo Amudarjos iki Gango krantų. Prasidėjo Didžiosios Mogolų (taip europiečiai 
vadino šią valstybę, gyvavusią iki XVIII amžiaus, kol Indiją užkariavo anglai) 
imperijos klestėjimo epocha. Tačiau jos įkūrėjas Babūras viešpatavo vos 
penkerius metus – 1530 metų gruodžio mėnesį jis mirė. Kariautojo svajonės lyg 
ir išsipildė, tačiau tolimos tėvynės ilgesys jį lydėjo iki pat mirties. Mintimis 
grįždamas į audringos romantiškos savo jaunystės dienas, buvęs mažas Ferganos 
valdovas, o vėliau galingos valstybės viešpats, nusprendė aprašyti savo 
gyvenimą. Taip atsirado „Babūr-name” (Babūro užrašai). Talentingas karvedys ir 
rašytojas, didis medžiotojas ir poetas, žmogus, kuriam sukryžiuotų kardų 
žvangesys patikdavo ne mažiau už taurių skambesį puotose, savo knygoje be 
jokių įmantrybių pasakojo apie savo epochą, tautų papročius ir apie tas šalis, kur 
buvo nublokštas likimo. Iki mūsų dienų tebėra vertingos pastabos apie Kabulą ir 
Kabulistaną – tą šalį, kur jis laimėjo pirmąsias pergales, kur pradėjo didįjį skrydį 
į šlovę...  
 

Nuo Tape-Šachid kalvos 
          
         Kabulas minimas antrame tūkstantmetyje prieš mūsų erą – senoviniame 
Indijos himnų epe Rigvedėje kalbama apie Kubchos oazę... XVIII amžiuje 
Timūras, Adam-Šacho sūnus, pirmas Afganistano emiras, perkėlė čia savo sostą 
iš Kandaharo miesto... Iš kur kilo miesto pavadinimas – neginčijamos nuomonės 
nėra. Savo laiku per slėnį perėjo achamenidų caro Darijaus būriai, Aleksandro 
Makedoniečio kariuomenė, kiti užkariautojai. Kalbos kaita buvo neišvengiama. 
Graikų astronomas ir geografas Ptolomėjus antroje mūsų amžiaus eroje rašė apie 
Kabulo kunigaikštystę ant Konfeno upės. Šitas senovinis pavadinimas jau daug 
artimesnis šiuolaikiniam. Patys kabuliečiai gali papasakoti įvairių legendų, kaip 
jų miestas gavo savo pavadinimą. Viena iš jų byloja, kad anksčiau čia buvo 
didelės pelkės. Keliai blogi. Kada lijo, kai kurios vietos buvo visai 
nepravažiuojamos. Tokiu atveju klojo kelią iš šiaudų, kaip tam tikrą „tiltą”. 
Šiaudai persiškai – „kach”, o tiltas – „polis”. Miestą, į kurį vedė šiaudinis tiltas, 
pradėjo vadinti „Kachpoliu”, o vėliau šitas žodžių junginys transformavosi į 
„Kabulą”. Kitoje legendoje pasakojama, kad šią žemę valdė du broliai – Kakūlas 
ir Chabūlas, kurie nutarė palikti gyvenvietei pavadinimą iš savo vardų raidžių – 
Kabulas.  

 45



         Didžiosios Mogolų dinastijos įkūrėjas Babūras laikė Kabulą pačiu 
gražiausiu miestu visoje plačioje savo imperijoje ir tikėjo, kad jį įkūrė vienas iš 
Adomo sūnų, kurio vardas persiškai skamba kaip Kabilas. Visai kitaip Kabulo 
žodžio kilmę aiškina poetai. Jie ima persų „ab” – vanduo ir „golj” – gėlė, jungia 
pirmą su antruoju ir gauna „gabolj” – lašas rasos ant rožės žiedlapio. Šita 
traktuotė labai tinka pavasarį, kada ant sostinę supančių kalnų šlaitų pražysta 
raudonai baltos tulpės, o patį Kabulą užlieja gėlių klombos ir oras tampa 
praskiestas rožių kvapu.  
         Paskutinę legendą pasakojo žmogus, neturintis nieko bendro su poezija – 
Dandas Sorušas, „Kabulprojekto” generalinis direktorius, kuris apsiėmė ką tik 
atvykusiems žurnalistams aprodyti savo miestą. Ekskursija po Kabulą prasidėjo 
labai keistai. Sorušas nuvedė prie apaugusios pušimis uolos Tape-Šachid, kur  
medžių paunksmėje  net rugpjūčio mėnesį būna vėsu (kaip ne kaip 1850  metrų 
virš jūros lygio), ir plačiu rankos mostu apvedė horizontą:  
         – Štai, žiūrėkit, prieš jus visas Kabulas! 
         Panorama buvo tikrai kerinti, tačiau susigaudyti margame namų, gatvių ir 
aikščių labirinte buvo tiesiog neįmanoma. Bet Sorušas greitai viską sudėliojo į 
savo vietas:  
          – Lyguma pagal upės krantus apsupta dviejų iškyšulių Asmai ir Šer-
Darvazo, kurie vienoje vietoje beveik sueina taip arti vienas kito, kad upė vos 

 46



spėja prasprukti pro tą plyšį. Nuo senų laikų upė dalija miestą į dvi dalis. Kairėje 
pusėje – nauji miesto rajonai, kurie jungiasi su buvusiais karaliaus rūmais „Arg”, 
o senas miestas išsidėstęs dešinėje upės pusėje Šer-Darvazo papėdėje. Čia 
praeina pagrindinė magistralė – Meivando prospektas. Jis tarsi kalavijas dalija 
turgaus centro labirintus į dvi dalis. O naujuose centriniuose kvartaluose yra jo 
dvynys – Puštūnistan-vat (Puštūnistano prospektas), kuris tęsiasi iki pat 
aerouosto. O toliau galite susipažinti su Kabulu patys, nepaklysite. Ir patariu 
negailėti kojų, kitaip nieko nepamatysite, – juokėsi Sorušas. Ir kiek surimtėjęs, 
pridūrė:  
         – Tik žinokit, senų istorinių paminklų, kuriuos taip myli turistai, Kabule 
mažai, beveik visi jie sunaikinti įvairių karų metu...  
         Aišku, prireikė ne vienos dienos  geriau pažinti miestą, kuriame nemažai ir 
istorinių senovinių paminklų, ir šiaip žymių vietų, ir paprastų puikių, gražių 
kampelių, neskaičiuojant 583 mečečių, 38 šiitų maldos namų, 11 induistų ir 
stačiatikių bažnyčių.  
         ... Puštūnistano prospektas atsiremia į centrą, o dar kiek paėjėjus pakliūni į 
triukšmingą Puštūnistano aikštę, aplink kurią išsirikiavę įvairių ministerijų 
pastatai, paštas ir telegrafas, restoranas „Chaiber”, kinoteatras „Ariana”, 
Afganistano nacionalinis bankas ir viešbutis „Kabulas”. Dieną čia nei praeiti, nei 
pravažiuoti – kamšatis troleibusų, automobilių, autorikšų. Čia pat žilabarzdis 
babajus ant asilo ar neskubantis kupranugarių karavanas. O aikštės pakraščiuose 
– įvairių  genčių bei tautybių žmonės: puštūnai, chazariečiai, uzbekai, tadžikai, 
turkmėnai.  
         Bet Kabulo širdis – tai Meivando prospektas dešiniame Kabulkos upės 
krante, pavadintas miestelio garbei, kuris yra netoli Kandaharo, kur 1880 metais 
genčių savanoriai nugalėjo anglų ekspedicinę brigadą. Ši data įamžinta šaunančiu 
į dangų „konuso” pavidalo bokštu su išdėstytais ažūriniu kafeliu sparnais. Greta 
su Meivando prospektu – pats didžiausias turgus Čara-Čata (keturios arkos). Čia 
visuomet ginčijamasi, siūloma, deramasi, verkiama ir juokiamasi...  
         Pirmą kartą čia patekęs būsi ne mažiau nustebintas, kaip ir archeologas 
Viktoras Sarianidis: „Kai po dienos karščio oras atvėsta, Kabulo centre prasideda 
vakaro gyvenimas. Šimtai mažų „restoranų” (taip juos išdidžiai vadina 
savininkai), kuriuose neretai stovi trys ar keturi staliukai, kviečia praeivius garsia 
muzika. Afganų, iraniečių ir ypač  indų melodijos turi atkreipti praeivių dėmesį ir 
įvilioti juos į restoranėlį. Prie atvirų durų, tiesiog ant šaligatvio, virėjų parankiniai 
ilgose žarijų krosnelėse pūtinėja anglis ir vartalioja šašlykų iešmus. Gardžiai 
kvepia kepama mėsa, kūpso kalnai žalumynų, aidi Rytų muzika, dvelkia vakaro 
vėsa – tik ilsėkis ir džiaukis”.  
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„Dukanai” 

 
         Įvairiaspalvėmis lemputėmis ryškiai žėri nedidelių krautuvėlių – dukanų – 
durys, kurios atsiveria tiesiog į gatvę, o viduje, rytietiškai sukryžiavęs kojas, sėdi  
šeimininkas. Parduotuvėje pilna visko, ko tik gali prireikti žmogui. Dideliuose 
stikliniuose induose – pistacijos, migdolai, įvairių rūšių kišmišas. Palei sienas ant 
lentynėlių – kelnės, batų tepalas, sviestas, sausainiai, visokiausia bižuterija. 
Prekės išdėliotos gana toli nuo pardavėjo, ir iš pradžių net nustembi, kaip jis 
viską pasiekia, nepakildamas iš vietos. Ogi visai paprastai, nes palubėse 
kabaliuoja plona plieninė grandinė su kriaušės pavidalo bumbulu. Kai reikia, 
parduotuvės šeimininkas, laikydamasis už „kriaušės”, vikriai kaip beždžionė 
pasilenkia toli į priekį ir nepargriūdamas lengvai paima prašomą prekę... Žinoma, 
yra ir kitokių „europietiškų” parduotuvių, tačiau jos tik turtingiesiems. Be to, ir 
kainos čia tvirtai nustatytos, ne taip, kaip dukanuose, kur gali derėtis ir pardavėjui 
parodyti, kaip išmanai prekybą... Be abejo, Kabulo prekybai savito kolorito teikia 
ne milžiniškos galanterijos parduotuvės, o nedidelės krautuvėlės, kur metų metais 
dulkantys ant lentynų įvairiausi vietos meistrų dirbiniai  laukia turistų. Čia  pilna 
visko: žemų iš medžio pintų staliukų, kėdžių, lovų, dailiausiai išdrožinėtų, ko 
gero, net paslaptingojo Kafiristano meistrų skulptūrėlėmis papuoštų skrynių, 
indų. Lentynose tvarkingai sudėlioti Kabulo meistrų dirbiniai: žalvarinės, rečiau 
sidabrinės dėžutės, apyrankės, žiedai, auskarai, įvairūs karoliai, vėriniai, 
pagražinti stambiomis reljefinėmis figūromis iš mėlyno lazurito, raudono ar 
rausvo kasneolio, įvairiaspalviais netikrais brangakmeniais arba paprasčiausiais 
spalvotais stikliukais. Ypač vertinami sidabro papuošalai, nulieti pagal turkmėnų 
pavyzdžius ir dažniausiai inkrustuoti tamsiai raudonu tartum granatas kasneoliu. 
Beveik visus šiuos dirbinius gamino turkmėnų juvelyrai ir atvežė čionai į Kabulą 
iš Šiaurės Afganistano, kur išlikęs tradicinis turkmėnų menas. Mat nuo seno 
turkmėnų juvelyrai darė savo dirbinius iš aukštos prabos sidabro, tad Kabulo 
krautuvėlių savininkai, kitaip sakant, dukandorai, girdami atvykusiems turistams 
savo prekes, pabrėžia: „Nukraje turkmani”, tai yra turkmėnų sidabras. Ypač 
populiarūs XX amžiaus pradžios dirbiniai. Po Spalio revoliucijos čionai iš 
Vidurinės Azijos emigravo Bucharos diduomenė ir Bucharos emyras su daugybe 
savo artimųjų ir haremų. Netrukus pabėgėliai ėmė pardavinėti savo papuošalus 
„nuo savęs” ir užvertė turgaus krautuvėles nuostabiais nežinomų Vidurinės 
Azijos juvelyrų dirbiniais. Norėdami pakelti kainą, visi jie sakėsi esą Bucharos 
chanų ir emyro giminaičiai, kurių papuošalai seniai dirgino brangakmenių 
mėgėjų vaizduotę toli už paties Bucharos chanato ribų. Praėjo dešimtmečiai, o 
Kabulo dukandorai nesiliovė įkalbinėti lengvatikius turistus pirkti kokį nors 
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„Bucharos chano mylimos žmonos” papuošalą. Vienas pažįstamas pardavėjas 
juokdamasis ir nuoširdžiai stebėdamasis sakė: „Tie europiečiai ir amerikiečiai 
turistai savo tėvynėje turbūt nekvaili žmonės ir eina aukštas pareigas. Tačiau jie 
lyg vaikai. Jau pusė amžiaus, kai nėra nei Bucharos chano, nei jo rūmų haremo, o 
jie moka didžiulius pinigus už dirbinį, kurį tariamai nešiojo mylima chano 
žmona. O tuos daikčiukus daro pažįstamas meistras turkmėnas iš Akči miesto ir 
dešimtimis atveža man, kad parduočiau mėgėjams suvenyrų iš „paties chano 
lobyno”...  
 

Margaspalvis srautas 
 
          ... Pro šalį šauna išgražinti įvairiomis spalvomis ir ornamentais su 
arabiškomis raidėmis išmargintais šonais autobusai, krovininės mašinos, taksi. 
Puošti barchatu ir šilku įvairias transporto priemones – kabuliečių silpnybė. 
Važiuoja „moskvičius” (ant jo kėbulo parašyta „mersedesas”) arba 
„zaporožietis”, staiga virtęs „linkolnu”! Kaip naujametinės eglutės išpuošti 
automobiliai ir linksmina žmones, ir kelia nerimą. Dargi ant langų užklijuoti 
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kažkokie piešiniai, tabaluoja įvairūs talismanai. Sunku suprasti, kaip vairuotojas 
per juos mato, kur važiuoti. Ar teisingą pasirinko kelią? O tarp viso šito judančio 
transporto meistriškai laviruodami rieda dviratininkai. Apsirengę patogiais 
plačiais „perechanais” ir „tombanais”      (afganietiškomis kelnėmis ir baltiniais), 
jie stebina visus savo sugebėjimais su vienu dviračiu važiuoti dviese, o kartais 
trise ar keturiese. Ir dar ne tuščiomis, o vežti arbūzus, dynes, ryšulėlius malkų, 
maišus su žole. Šen ir ten tame sraute juda arbos, dviratės „proliotkos”, vežimai 
su įkinkytais asiliukais ir nedidukais arkliais. Lėčiau juda didelės platformos, ant 
kurių dukanų savininkai veža bulves, pomidorus, agurkus, baklažanus, vynuoges, 
kriaušes. Kaip dideli „aisbergai”, prieš kuriuos traukiasi į šonus visa kita 
„menkenybė”, įspūdingai važiuoja „kamazai”, „zilai”,”tatros”... Stebint visa tai, 
niekaip nesinori tikėti, kad kažkur šalia šaudoma, žūsta žmonės, vyksta karas. 
Taip taikiai atrodo visas šis margaspalvis srautas! 
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PAVOJINGAIS KALNŲ SERPANTINAIS 
          
Stasys Sabockis. Afganistane nuo 1980 iki 1981 metų. Puli Chumri, autobrigada. 
Vairuotojas. Gyvena Skaudvilėje.  
Vladas Usevičius. Afganistane nuo 1980  iki 1981 metų. Tarnavo Bagrame. 
Šaulių motorizuota divizija. Gyvena Panevėžyje.  
Virgilijus Morkūnas. Afganistane nuo 1981 iki 1982 metų. Tarnavo Kabule. 
Autobatalionas, kolonų apsauga. Gyvena Panevėžyje.  
 

•   •   • 
 
         Pastatęs savo „kamazą” su priekaba šalikelėje, senas karys stebėjo 
naujokus, tik ką atvykusius iš kito Amudarjos kranto. Jie dar nė karto negirdėjo, 
kaip kalena kelias valandas iš eilės kulkosvaidis, orą drasko sprogimai, dejuoja 
sužeisti, o kuopos vadas sako: „Nė velnio, išsilaikysim! Greitai atskubės į 
pagalbą draugai!” Ir  skubėdavo, tik ne visada suspėdavo... 
         Savo pirmo reiso iš Kabulo į Termezą šis senas karys neužmirš niekada. 
Jam buvo iš ko semtis patirties, nes dauguma vairuotojų kolonoje buvo “seniai”. 
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Jie žinojo beveik kiekvieną posūkį mintinai, galėjo papasakoti ne vieną istoriją, 
kuri nutiko  kelyje. Nekalbėjo tik apie karą, žuvusius draugus, susprogdintas 
mašinas ir apie gresiantį pavojų. Dar kartą tikrino ginklus, dėjo į automatus 
naujas  šovinių apkabas. „Tave pastatysime kolonos viduryje,” – patapšnojo jam 
per petį aukštas, gražus kaukazo tautybės leitenantas. – „Jeigu  „dūchai” stipriai 
prispaus, turėsi progą atsilyginti jiems. Jie, kaip taisyklė, stengiasi „atkirsti galvą 
ir uodegą”, šaudo į priekines ir važiuojančias užnugaryje mašinas.” Kaip jis sakė, 
taip ir atsitiko. Į suruoštą pasalą kolona papuolė pravažiavusi Pandžšero slėnį. Su 
pirmosiomis automatų salvėmis priekyje važiavę trys bėtėerai prisispaudė prie 
dešniojo kelio krašto ir kulkosvaidžių ugnimi pradėjo čaižyti kalvų šlaitus. Kelios 
mašinos, aplenkusios bėtėerus, iš apšaudomos zonos paspruko, bet vairuotojai, 
pastatę jas už posūkio, grįžo padėti savo draugams. Į pagalbą atskubėjo ir du 
tankai, važiavę užnugaryje. Keliais šūviais iš pabūklų jie nutildė 
granatsvaidininką, kuris šaudė labai netaikliai, privertė užpuolikus keisti 
pozicijas. Buvo gerai matyti, kaip tie, tabaluodami savo plačiomis kelnėmis ir 
apsiaustais, rėpliojo uolomis ieškodami išsigelbėjimo. Kada mūšis baigėsi, 
kolona vėl pajudėjo į priekį. Iki pačio Puli Chumri garnizono kelias buvo laisvas. 
Išlipę iš mašinų vairuotojai  apie tik ką vykusį susirėmimą neužsiminė nė vienu 
žodžiu. Lyg tai būtų  buvusi nuobodi kasdienybė! Tačiau toks mūšis parodo, kas 
yra ko vertas. O jauniems tai ypač svarbu! Ten išryškėja visos žmogaus savybės – 
jis galvoja tik apie save ar dar ir apie draugus. Būdavo taip, kad per kelias 
susirėmimo valandas kitas neišleisdavo nė vieno šūvio. Gelbėdamasis 
pasislėpdavo ir pragulėdavo už akmenų krūvos tol, kol nesibaigdavo šaudymas. 
Tačiau likimas dažniausiai iškrėsdavo kvailą pokštą, pirmiausiai pasiimdamas 
Amžinybėn pačius atsargiausius...  
         Senas karys stovi, traukia dūmą ir stebi  naujokus. Vieni iš jų tokie 
nerūpestingi, stumdosi, ezina vienas kitą, atrodo, kad ne kariauti atvažiavę, o 
linksmintis. O kiti, susikaupę, rimti, užsidarę savyje nekreipia jokio dėmesio  į 
šėlstančius draugus. Jie jau kelintą kartą varto ir apžiūrinėja išduotą jam 
automatą, lyg norėdami sužinoti ar jis išgelbės sunkią valandą? Jei  ne, tai kam jis 
reikalingas, vieni tik nepatogumai jį tampyti su savimi! Visi jie dar turi praeiti 
vyriškumo mokyklą, pauostyti parako, rasti šiame kare savo vietą...  
         Iš dalies tam senam kariui pasisekė – greta jo pirmame mūšyje buvo visko 
matę, užsigrūdinę vyrai. Jų šaltakraujiškumas, apgalvoti veiksmai jam buvo geras 
pavyzdys, kaip reikia elgtis toje ar kitoje situacijoje. O kas laukia šitų jaunuolių, 
kuo jie taps kare? Sakoma, kad likimais kaip kortomis nežaidžiama. Neteisybė. 
Žaidžiama. Ir dar kaip žaidžiama!  Ne visi gimsta su žvėriškais instinktais – 
pagauti, sudraskyti, atimti gyvybę. Karių likimais žaidė karo strategai, dėliodami 
kortas jaukiuose štabų kabinetuose...  
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Salango tunelyje 

 
         Neišeina iš atminties Salango tunelis. Kolona mašinų keliasi vis aukščiau ir 
aukščiau į kalnus. Apačioje  saulėje jau seniai ištirpo sniegas, o čia guli dar 
didelės baltos pusnys. Pirmos mašinos dingsta tamsioje angoje. Dar keli metrai, ir 
tamsa praryja visą mašinų virtinę. Išmetamos dujos stumia lauk gryną orą, darosi 
sunku kvėpuoti. Visi su nekantrumu laukia saulės ir šviežaus vėjelio pūstelėjimo. 
Staiga kolona sustoja!... „Priekyje kamštis! – pasigirsta balsas. – Išjunkit 
variklius!” Tamsoje kyla betvarkė. Kol priekyje važiavę stengiasi išsiaiškinti, kas 
įvyko, viduryje ir gale tunelio lipa iš mašinų kareiviai, renkasi į grupes, 
šnekučiuojasi (tunelyje įstrigusios kolonos sudėtyje nemažai afganiečių autobusų 
ir lengvųjų automobilių). Tačiau ramybė nutrūksta tą pačią akimirką, kai vienas 
iš kareivių susmunka prarasdamas sąmonę. Su kiekviena minute išmetamų dūmų 
koncentracija vis didėja. Kareiviai neria į mašinas ir, užsisklendę visus liukus, 
laukia, kas bus toliau. Bet nuodingos „dujos” nepaiso jokių šarvų. Tarp afganų 
kyla panika. Vyrai, metę mašinas, nežmoniškai kosėdami bėga prie išėjimo... 
Kariams nelieka nieko kito, kaip sekti paskui. Jie, verždamiesi link išėjimo, iš 
mašinų traukia netekusius sąmonės saviškius bei afganiečius ir neša juos lauk. 
Tunelis virsta tikru pragaru, iš kurio ištrūkti pavyksta ne kiekvienam ...  
 

Žygyje...  
 
         Įsitvirtinęs miesto pakraštyje, apsistatęs bėtėerais ir „kolchidomis” 
motošaulių batalionas užėmė gynybinę liniją. Visai netoli įsitaisė artileristai: 
zenitininkai, minosvaidininkai, priešlėktuvinės gynybos kuopa, greito reagavimo 
būrys. Greta – veikiantis  aerodromas, kuriame dieną ir naktį tūpė ir kilo lėktuvai. 
Kol kas buvo ramu, tačiau buvo aišku, kad modžachedai  ramybėje nepaliks. 
„Kareiviškas telefonas” pranešė – Pakistano sieną kirto didelis būrys „dušmanų”, 
reiškia, darbo užteks kelioms paroms. O gal  štabas sugalvos  pasitikti  „svečius” 
pusiaukelėje, kol jie dar neišsibarstė po kišlakus? Jau ne kartą yra taip buvę. O 
kaip tada aerodromas ir naftos bazė? Daug įvairių svarbių objektų yra mieste...  
 Kitą rytą karininkams buvo išduoti žemėlapiai ir įsakymas „iššukuoti” 
netoli esantį kišlaką. Šauliai pasikrovė į bėtėerus šaudmenis, sušoko į mašinas. Ir 
nebuvo jokio skubotumo, atvirkščiai – šitas mechanizmas veikė kaip laikrodis. 
Visi įsijungė į bendrą pasiruošimo atmosferą, reikėjo išlaikyti reido ritmą. 
Nepraėjo nė pusvalandis, kai kolona jau buvo vietoje. Pagrindinėje kišlako 
aikštėje susirinko garbingo amžiaus senoliai, moterys, vaikai. Visi su baime 
žiūrėjo į činarais apaugusį, ilgą barako tipo namą, kuriame gyveno partiečių 
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aktyvistų šeimos. Apie tai, kas įvyko naktį, pasakojo pagyvenusi moteris, rankose 
laikydama visai naują automatą: „Kada aš pamačiau barzdylas einant į mūsų 
namą, stvėriau vyro automatą ir, atsidariusi langą, pradėjau į juos šaudyti. Pati 
mačiau, kaip keli iš jų suklupo, nukrito negyvi. Tada likusieji atsišaudydami 
užsivertė juos ant pečių ir, siųsdami prakeiksmus Alacho vardu, pradėjo trauktis. 
Aš sekiau juos tol, kol neišėjo iš kišlako. Ten ant aryko kranto stovėjo jų arkliai. 
Jie sėdo ant jų ir nujojo į kalnus”...  
 

•   •   • 
 

          Gegužės mėnuo yra tas metų laikas, kada vadai leidžia kariams ne tik 
atsipūsti, bet ir pagal savo skonį įsirengti gyvenamą būstą. Palapinės, kuriose 
karinių operacijų metu  beveik niekas negyveno, stovėjo suvarpytos kulkų, 
purvinos, viduje knibždėte knibždėjo įvairiausi vabalai, varlės, šliužai. Bataliono 
susirinkime buvo nutarta suremontuoti šį palapinių miestelį. Tuo tikslu bent 
keletą kartų teko važiuoti prie išdžiūvusio upelio, kuriame buvo pilna smulkaus 
žvyro. Visus  stebino žalių akmenukų gausa. Jie buvo panašūs į lazuritą, 
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musulmonų brangakmenį, kuris neva yra užkeiktas, ir tas, kuris jį turi, niekada 
nemirs. Važiuojant prie upelio paskutinį kartą, tolumoje buvo pastebėtas didelis 
būrys žmonių. Abejonių neliko – tai modžachedai. Grįžus į dalinį, apie tai buvo 
pranešta štabo vadovybei. Tapo suprantama, kad mūšis bus neišvengiamas. Apie 
vidurnaktį į dangų pakilo raudona raketė – signalas, kad priešas artėja.  
 “Trečiai kuopai – 45 laipsnius į kairę!” – pasigirdo komanda. Pro šalį 
prabėgo didelis būrys  karių, pravažiavo keli tankai, ir vėl... tyla. Staiga dešinėje, 
vienoje kitoje vietoje žybtelėjo ugnis, pasipylė kulkos. Kovotojai pradėjo ataką. 
Artileristai atsakė keliomis „porcijomis” sviedinių. Ir prasidėjo! Iki ankstyvo ryto 
švilpavo kulkos, žemę draskė sprogimai. Kada mūšis buvo pačiame įkarštyje, 
pasirodė malūnsparniai. Jie išniro iš už artimiausių kalnų. Pirmoji pora po 
staigaus posūkio paleido „nursus”. Po jos atakavo antra, trečia, ketvirta. Kiek 
atsikvėpusios „vertuškos” pradėjo naują ataką. Ir vėl žemės dundesys, ugnies 
šėlsmas, akmenų ir skeveldrų kruša. Užpuolikai  pradėjo trauktis...  
   

 Operacija Kunaro provincijoje 
 
         Rugpjūtį vyko operacija Kunaro provincijoje. Kolona pasuko Osmaro link. 
Įtarimą keliančias vietas apšaudė BMD (desantininkų mašina). Kovotojų 
pasipriešinimo nebuvo. Keliantis į Kalnų perėją, žemėlapiuose pažymėtą B-7 
(4912 m.), netikėtai atėjo pulko vado įsakymas: kuopai pridengti kolonos 
užnugarį. Teko laukti, kada pro šalį pravažiuos paskutinė mašina. Pulkas nutolo 
per du kilometrus. Pirmajam BMD nukrito vikšras. Remontuojant jį nuo uolų 
pasigirdo šūviai. Kulkos, zvimbdamos kaip širšės, pasipylė po visą kelią. 
Apsaugos kuopos kariai užėmė gynybines pozicijas už akmenų ir uolų iškyšulių. 
Modžachedų  grupė buvo nedidelė, bet jie, matydami, kad apsaugos grupė taip 
pat negausi, puolė į ataką, šaukdami „Alach akbar!” (Alachas su mumis)... Tačiau 
greit buvo atmušti...  
         Pajudėjus į priekį, vėl užgriuvo kulkų audra – naujas puolimas. Tik šį kartą 
jie buvo atsargesni ir taip įžūliai nesielgė. Kelis kartus kėlėsi į ataką, bet buvo 
priversti sugulti. Po paskutinio puolimo modžachedai sukrito taip arti, kad aiškiai 
buvo galima įžiūrėti jų apžėlusius veidus. Teko šaudyti „kinžaline” ugnimi iš 
maždaug septyniasdešimties metrų atstumo. Priešai  bandė apeiti  iš dešinės, bet 
ten laiku atsidūrė kulkosvaidininkas. Jis ir nulėmė mūšio baigtį – užpuolikai 
pradėjo trauktis ir pasislėpė kalnuose...  
         Tik gerokai sutemus  pavyko pasivyti  pulką, prie kurio prisijungė dar 
vienas motorizuotų pėstininkų būrys. Tris dienas tęsėsi kautynės Kunaro 
provincijoje ties Osmaru. Žuvusių ir sužeistų tiek iš vienos, tiek iš kitos pusės 
negalima buvo nė suskaičiuoti...  
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PO TRIJŲ KARO METŲ 
 

         Afganistano demokratinės liaudies partijos valdymo metu nuo 1979 iki 
1982 metų šalyje įvyko nemažai pasikeitimų, tačiau iš Pakistano permetamos 
kovotojų grupuotės vis dažniau puolė sovietų bazes, aerodromus, pervežamų 
krovinių (sprogmenų ir šaudmenų) kolonas, garnizonus, kitus kariuomenės 
dislokacijos punktus, žudė partinių darbuotojų ir agitatorių šeimas, degino jų 
namus. Susirėmimai vyko beveik kiekvieną dieną. Taip vadinamose karinėse 
operacijose žuvo šimtai sovietų ir afganų karių ir visai nekaltų taikių gyventojų.  
         Pagal A.Kovalčiko „Afganistanas” per tuos tris metus stiprūs susirėmimai 
įvyko visoje Pandžšero lygumoje: Bagrame, Rukhoje, Dašt-Rivadže, 
Andžumane, Čarikare, Bazarake, o taip pat Faizabade – Badachšano provincijoje, 
Dželalabade, Kandahare, Gulbachare ir kitose vietovėse. Tose operacijose žuvo 
daugiau kaip 12 000 karių iš vienos ir iš kitos pusės. Tik vien Pandžšero 
lygumoje žuvo 6 000 sovietų ir afganiečių, 200 paimti į nelaisvę. Padegta  30 
bazių  ir sandėlių, sunaikinta 230 ugnies taškų, numušta 20 lėktuvų, susprogdinta 
18 „Grad” pabūklų, 15 visureigių, 24 tankai T-62 M, 27 BMD, 31 BTR-80, 11 
gaubicų, neskaitant kitos technikos.  
 

      •   •   • 
 

         Ypatingai nukentėjo Čarikaras, Parvano provincijos sostinė. Čia stovėjo 
garnizonas, kurio sudėtyje buvo: kuopa parašiutininkų, vadas vyresnysis 
leitenantas Semenčenkovas, kuopa artileristų, vadas vyresnysis leitenantas 
Nosenko. Automobilyje buvo įrengta radijo stotis, kad galima būtų susisiekti su 
Bagrame stovinčiu pulku. Kas buvo Afganistane, žino, ką reiškia Čarikaro 
plokštuma ar dar kitaip vadinama Pandžšero lyguma. Automobilis su radijo 
stotimi buvo dėl visa ko užminuotas. Aplinkui daug kišlakų ir „žalia zona” – 
galėjai bet kada susilaukti nekviestų svečių. Pačiame Parvane buvo grupuotės 
štabas ir vienas sustiprintas būrys šaulių, provincijos gubernatorius ir apsaugos 
tarnyba, o už miesto esančiose senose karališkose kareivinėse įsitaisė 82 mm. 
minosvaidžių kuopa.  
         Per Čarikarą eina kelias iš Kabulo į Salangą ir toliau iki Termezo. Tai 
gyvybiškai svarbi transporto arterija. Tuo keliu iki trijų valandų dienos 
nenutrūkstama virtine judėjo kolonos mašinų, tankų, bėtėerų, o vakare eismas 
nutrūkdavo. Iki sutemos kai kur girdėjosi šūviai. Štai ką pasakoja buvęs šaulių 
būrio specialios paskirties  gynybinės kuopos vadas kapitonas Barykinas.  
         Kada tankai palikdavo savo postus ir nakčiai važiuodavo į gynybinį 
sektorių, ateidavo metas veikti mums. Kaip šešėliai sėlindavome į priekį, 

 56



nepamesdami iš akių savo draugo nugaros. Kiekvienas iš mūsų turėjome savo 
slaptą „lizdą”. O 6 valandą ryto tankai vėl grįždavo ir užimdavo senas pozicijas. 
Tada iki 18 valandos vakaro mes gynėme miestą ir greitkelį savo jėgomis. Visą 
Pandžšero lygumą kontroliavo Šacho Masudo modžachedai, tačiau jie daugiau 
gynė kišlakus nuo užpuolikų fundamentalistų, kurie, atėję iš Pakistano, 
šniukštinėjo po visą Afganistaną. Daugiausia grupėmis po 50-70 žmonių, bet 
buvo ir stambios grupuotės – 300-500 vamzdžių. Kodėl mus nepuolė Šacho 
Masudo modžachedai? Su jais buvo sudaryta taikos sutartis, ir abi pusės jos 
laikėsi. Iš pradžių „dušmanai” mus „čiupinėjo” trasuotomis serijomis, bet mes 
visus langus užsikraudavome plytomis ir reagavome į tai ramiai. Retkarčiais 
budintys sargybiniai atsakydavo pavieniais šūviais, o visi kiti žiūrėdavome 
televizorių (Afganistane dirbo „Orbita-4”). Bet nakčiai postai buvo 
sudvigubinami. Priešai puldavo, kaip taisyklė, antroje nakties pusėje. Ypatingai 
„karšta” būdavo musulmoniškų ir tarybinių švenčių metu. „Dūchai”  mus 
„pasveikinti” niekuomet nepamiršdavo! Tokiais kritiškais momentais per radiją 
iškviesdavome artileristus, kuriems būdavo iš anksto paruošti apšaudymo 
sektoriai. Užduotis visuomet buvo viena – išsilaikyti iki ryto, o tada ateis į 
pagalbą tankistai, ir užpuolikai pasitrauks šalin. Bet ir tankistams ne visuomet 
sekėsi: tai iš krūmų apšaudydavo, tai miną pakišdavo.  
 

•   •   • 
 
         Ir dar viena svarbi detalė – visame kelio ruože gulėjo vamzdžiai, kuriais iš 
Tarybų Sąjungos į Bagramą buvo pumpuojamas žibalas. Į juos dažniausiai buvo 
stengiamasi  pataikyti ne diversijos tikslais, o tik todėl, kad galima būtų 
apsirūpinti žibalu (Afganistane malkos brangios ir ne kiekvienas gali jomis 
naudotis norėdamas šiltai gyventi). Iš pramušto vamzdžio didelio slėgio dėka 
žibalas liejosi tiesiai ant žemės ir greitai jo susikaupdavo ištisos balos. Jeigu tai 
būdavo miesto ribose, reikėjo tik matyti, kas darėsi! Per kelias minutes 
susirinkdavo didžiulė minia afganų: vaikų, moterų, senukų. Jie mirkindavo 
skudurus ir gręždavo juos į atsineštus indus. O tie indai buvo įvairūs: kibirai, 
bidonai, medinės geldos, moliniai ąsočiai ir dargi sviedinių „tūtos”. Žiūrėdami į 
susirinkusius žmones, ne vienas iš mūsų mintyse grįždavome į savo gimtus 
namus, savo Tėvynę ir pradėdavome galvoti apie ten, toli, už plataus kalnų 
okeano, paliktą praeityje gyvenimą. Jis mums atrodė tikrai stebuklingai 
nuostabus ir brangus...  
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KARINIŲ OPERACIJŲ DIENORAŠTIS 
 

         Karinės operacijos, pasalos, žygiai... Apie juos „afganistaniečiai” (sovietų 
kariai, dalyvavę Afganistano kare) pasakoja nenoriai ir labai glaustai. Kiek 
išsamesnis Nikolajaus Kneriko, desantinės grupės vado, Afganistane tarnavusio 
1982-1984 metais, dienoraštis...  
    

             •   •   • 
 

         (1982 m. spalis). Malūnsparnis skrenda visai arti žemės. Apačioje – saulės 
išdeginta, parudusi stepė, kišlakai, moliniai „duvalai” (tvoros), nendrėmis dengti 
„košarai” (avidės). Nesinori tikėti, kad čia kažkur slepiasi priešai. Mūsų 

uždavinys – juos sunaikinti. Po kelių minučių aš pirmą kartą atsidursiu svetimoje 
žemėje. Kaip ji sutiks mane?  
         Įsakymas – be reikalo nešaudyti, griežtai laikytis konspiracijos. 
Malūnsparniai daro staigų posūkį, „minkštai” tupia. Mes kaip treniruotėje – 
desantuojamės, užimame gynybinę poziciją. Malūnsparniai dingsta iš akių.  
         Aš – desantinės grupės vadas. Žiūriu į savo karius ir jų neatpažįstu. Visi 
susikaupę, pasiruošę mūšiui. Už dviejų šimtų metrų – kišlakas, ten pagal 
žvalgybos duomenis įsitvirtinę „dūchai”. Kišlakas atrodo išmiręs...  
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         Vadai renkasi pasitarimui. Pagal žemėlapį mūsų išsilaipinimas neatitinka 
vietovės. Du sulaikyti babajai sako, kad mums reikalingas kišlakas yra už trijų 
kilometrų. Matyt, lakūnai labai išgyveno dėl mūsų... Įsakymas – prisilaikant visų 
saugumo taisyklių – eiti pirmyn. Mano grupė dengia dešinį sparną. Priekinėje 
grupėje einantys žvalgai praneša, kad pastebėjo „dušmanų”  grupes. Virš mūsų 
prašvilpia pavienės kulkos. Priešai įsitvirtinę toje pačioje vietoje, kurioje mes 
turėjome išsilaipinti. O ta vieta pasalai tikrai labai puiki – senas namas – tvirtovė, 
išdžiūvę arykai, duvalai, činarų alėjos. Mes sugulame. Į „darbą” įsijungia 
minosvaidžiai ir šturmo brigados granatsvaidžiai. Apšaudę rajoną, kurį greitai 
apima dūmų ir dulkių debesys, jie kartu su visais pakyla į ataką. Mes be šūvio 
užimame pagrindinę poziciją.  
 
  

•   •   • 
 

         (1982 m. lapkritis). Amudarja – klastinga upė, keičianti ne tik vagą, bet ir 
farvaterį. Mus „išmeta” ant siauros perėjos nuo upės iki plokščiagūbrio. 
Žvalgybos duomenimis čia dažnai pasirodo nedidelės ir sunkiai pagaunamos 
kovotojų grupės. Pasidaliję į keturias grandis, kairiajame „flange” pradedame 
kasti apkasus. Temsta. Golubovskis ir Sergejevas stato „signalkes” (signalines 
minas). Staiga viena iš jų suveikia. Apsauga, pamačiusi raketų šviesoje 
perbėgančius iš vienos vietos į kitą žmones, atidengia ugnį. Kada suveikia antra 
„signalkė”, pasirodo dar viena siluetų grupė. Bet ji  toli, todėl šaudyti neverta. 
Išaušus rytui, tampa aišku, kad „dūchus” mes praleidome. Jie prasiveržė 
dešiniajame gynybos sparne. Praėjo kelių šimtų metrų atstumu nuo mūsų 
pozicijos.  
 

•   •   • 
 
         (1982 m. lapkritis). Žvalgyba praneša, kad operacijų metų priešai slepiasi 
Amudarjos salose. Malūnsparniai mus išlaipina vienoje iš tokių vietų. Bet, 
išskyrus nendrių mišką, daugiau mes nieko nerandame. Nutariame čia pasilikti 
nakčiai. Apie trečią valandą išstatyti sargybos postai praneša, kad per naktinius 
žiūronus mato, kaip į mūsų salą keliasi didelė kaimenė arklių ir karvių. Yra ir 
žmonių, bet ar tai piemenys, ar kovotojai – sunku pasakyti. Mus nelabai tenkina 
tokia kaimynystė, todėl bandome juos sustabdyti – paleidame virš galvų kelias 
automatų serijas. Piemenys išsilaksto, o karvės iki ryto bliauna. Malūnsparniai 
atskrenda tik apie pietus.  
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•   •   • 
 

         (1982 m. lapkritis). Mus perspėjo, kad ten, kur mes skrendame ir kur mus 
išsodins, anksčiau buvo kovotojų bazė, todėl ruošiamės itin kruopščiai. Anksti 
rytą būname jau vietoje. Mano desantinis būrys išsidėsto keturiomis pozicijomis 
viršuje kišlako. Tylu ir ramu. Sulaikome du dechkanus su asiliukais. Patikriname 
juos ir randame daug islamiškos literatūros, o tarp jos pistoletą. Su sargybiniu 
pasiunčiame juos į užnugarį, kur įsikūręs mūsų komandinis punktas. Dešinėje 
prasideda mūšis. Priešai įsitvirtinę tarpeklyje. Šura Šatrovas atakuoja juos iš 
granatsvaidžio. Vienas  „dūchas” pašoka ir atsišaudydamas pradeda bėgti, bet 
greitai parkrinta ant žemės, nusirita į duobę. Ištraukti jo siunčiami aštuoni kariai 
su leitenantu Lemeško...  
 

•   •   • 
 

         (1982 m. gruodis). Kalai-nau rajone, į kurį mus atskraidino, europiečių dar 
nebuvo matę. Priešų lizdas. Todėl nėra ko stebėtis, kad išlaipinant mus stipriai 
apšaudė. Kelis karius sužeidė. Aš, Lemeško ir Poršnevas nuslinkome pirmyn ir 
čia užsirovėme ant pasalos. Kulkos „virė” smėlyje. „Dūchai”  pradėjo trauktis ir 
pasislėpė uolose prie upės. Mes nusekėme paskui juos. Pradėjo šaudyti iš 
nedidelio kišlako apačioje... Visą dieną vaikėme „čalmas” po uolas ir paupio 
krūmus. Didesniam žygiui nesiryžome, nes mūsų buvo nedaug. Malūnsparniai 
vėlavo. Šaudymas padažnėjo. Pamatėme, kaip nuo kalnų leidžiasi didelis būrys 
siluetų, užėmėme žiedinę gynybą, pasiruošėme mūšiui. Bet čia pasigirdo 
malūnsparnių parpimas. Lakūnai priešus irgi pastebėjo – kelis kartus  atakavo 
„nursais”, o paskui atskrido paimti mūsų.  
 

•   •   • 
 

         (1983 m. sausis). Ši operacija Abšare liks atmintyje visą gyvenimą... 
Tankus rūkas, leidžiasi saulė. Malūnsparniai glaudžiasi prie žemės. Mūsų – 40 
žmonių. Skrendame surengti pasalą ir užminuoti kryžkelę. Išsodinę mus, 
malūnsparniai pasuka atgal. Reikia nepastebėtiems nueiti apie kilometrą ir 
įsitvirtinti. Aš lieku su Skarževskiu ir Kudrickiu, o visi kiti ištirpsta rūke. Mes 
apžiūrime vietovę (jeigu teks trauktis), pradedame vytis draugus... Sutemo. Per 
du žingsnius nieko nematyti – nuklydome visai į kitą pusę... Aš turiu  radijo stotį, 
mūsų klausia – mes atsakome, kad einame grupei iš paskos. Jau nuėjome apie tris 
kilometrus vietoj vieno. Išgirdę piemenuko varpelį, pasukame jo link. Pradeda 
loti šuo, išbėga su „liktarnomis” žmonės. Šviesoje sublizga ginklai, Skarževskis 
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juos puola iš užnugario ir vienam išmuša iš rankos pistoletą. Likusieji, pamatę, 
kad mes iki ausų ginkluoti, pakelia aukštyn rankas... Netrukus randame savus.  
         Prie kelio vingio apsikasame, kiek toliau ant jo pastatome distancinio 
valdymo minas. Apie pusiaunaktį pamatome atvažiuojant dvi mašinas su 
šviesomis. Mes laukiame įsakymo atidengti ugnį. Neprivažiavusios iki mūsų apie 
50 metrų, mašinos sustoja. Per naktinį stebėjimo žiūroną  aiškiai matyti, kad tai – 
ginkluoti afganai. Jų  apie 70. Ant mašinų kabinų – kulkosvaidžiai. „Kodėl 
nesprogo minos?” – neduoda ramybės klausimas. Kovotojų vadas su automatu ir 
granata rankoje patraukia tiesiai į mus, orientuodamasis į radijo antenos varpelį, 
kuris labai panašus į piemens. Saša Michailovas rikteli „Stok!“ ir paleidžia iš 
automato visą seriją. Pirmas granatsvaidžio šūvis  į mašiną nepataiko. 
Modžachedai, griebę ginklus, pradeda šokinėti iš jos ir atidengia atsakomąją 
ugnį. Tamsą nušviečia trasuojančių kulkų fejerverkas. Iš antro šūvio 
granatsvaidininkas padega pirmą, o paskui ir antrą mašinas. Mūšis įsismarkauja, 
tarp mūsų atsiranda sužeistų ir užmuštų. „Dūchai” puola į paniką, bėgioja prieš 
mūsų pozicijas... Tolumoje sustoja, o paskui pasuka atgal trečia mašina. Šalia 
manęs sukniumba  leitenantas Savinas...  
 

•   •   • 
 

         (1983 m. kovas). Pati ilgiausia operacija tęsėsi mėnesį. Prasidėjo ji Mazari-
Šarifo mieste, kur kovotojai paėmė į nelaisvę 19 mūsų specialistų, dirbusių 
medvilnės perdirbimo kombinate. Užmušę sargybinį, jie norėjo pervaryti juos per 
sieną į Pakistaną. Mus skubiai išlaipino Akupruko kalnuose, kurie yra už 200 
kilometrų nuo Kabulo. Išlaipino sėkmingai – buvo švenčiamos vestuvės. Jeigu ne 
jos, mus prie malūnsparnio būtų sutikę apie 300 „ginklų”. Užėmėme geras 
gynybines pozicijas, pastatėme minų užtvarą, pradėjome žvalgybą. Kažkur čia 
netoli kovotojai laikė mūsų civilius specialistus. Kiekvieną naktį laukėme 
užpuolimo, bet buvo ramu. Galų gale pagavome vieną „dūchą”... Praėjus 
dešimčiai minučių, pagal mūsų nurodymą pasirodė malūnsparniai, jie skrido 
bombarduoti tvirtovę, kurioje, kaip sakė belaisvis, buvo laikomi mūsų 
specialistai. Tvirtovę mes šturmavome. Įsiveržę į ją, šešis saviškius radome 
negyvus...  
 

•   •   • 
 

         (1983 m. gegužė). Grįžome į bazę, nuėjome į pirtį, tik staiga „Pavojus!” 
Skubame į aerodromą. Vėl – operacija?! Papuolė į keblią padėtį viena iš mūsų 
manevrinių grupių. Kovotojai organizavo pasalą, apsupo. Apšaudo iš 
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granatsvaidžių ir kulkosvaidžių. Mes pirmą kartą naktį desantuojamės iš 
malūnsparnių mūšio rajone. Aplink viskas dega, daug pamuštų mašinų, naktinę 
tamsą siuva trasuojančios automatų serijos. Apsupame rajoną, kad nė viena gyva 
siela nepaspruktų iš jo. Rytą išsiunčiame sužeistus ir užmuštus, susijungiame su 
manevrine grupe ir, prisidengę pamušta technika, baigiame naikinti priešų 
likučius. Bet pas juos nusileidžia nuo kalnų parama – dar keli būriai žmonių. Mes 
įsitvirtiname vienoje kelio pusėje, jie – kitoje. Greta manęs sužeidžia užkardos 
viršininką Kaidą. „Dūchai” pasitraukia tik tada, kai į mūšio vietą atskuba bėtėerai 
ir BMD.  
 

•   •   • 
 

         (1983 m. liepa). Karšta, aplink smėlio kopos ir „verbliūdų” spygliuočiai su 
saksaūlais. Mus išlaipino su vandens atsarga vienai parai. Uždavinys – neleisti 
priešams pasitraukti iš artimiausių kišlakų. Kažkas ne taip paskaičiavo – tokiame 
karštyje malūnsparniai dieną neskraido, o naktį tuo labiau. Vanduo baigiasi. 
Aplink smėlis ir prakeikta spygliuota žolė! Sako, jeigu užvirini ją, gerai malšina 
troškulį. Geriame mažais gurkšneliais, raukomės. Trečią dieną iki kaklo 
užsikasame  smėlyje, taip lengviau ištverti karštį. Prasideda „afganis” – vėjas. 
Viskas skęsta smėlio rūke, bet tampa ne taip karšta. Einant ketvirtai parai, 
sustabdome nedidelį karavaną iš trijų kupranugarių. Tačiau vandens  varovai turi 
labai nedaug – pusšimčiui žmonių – kibiras. Kada atsigeriame, atskrenda 
malūnsparniai. Prieš operaciją  svėręs 72 kilogramus, po jos – tik 64.  
 

•   •   • 
 

         (1983 m. rugpjūtis). Mano vyrai surimtėjo, dingo vaikiška „bravada”, įgijo 
daug įvairių įgūdžių – kaip kopti į kalnus, kaip gerai iškasti apkasus. Praėjo tik 
metai, bet kaip jie pakeitė žmones! Iš nerūpestingų jaunuolių išaugo drąsūs 
kariai, kurie moka vertinti draugystę, žino gyvenimo kainą. Su tokiais narsuoliais 
galiu eiti į pačią sunkiausią operaciją.  
         Dabar mes stovime Taškurgane. Čia užtektinai namų, gyventojų ir „dūchų”. 
Įsitvirtinome buvusioje šacho rezidencijoje. Vieta labai graži – žaluma, rūmai, 
baseinas. Bet mes išsikasėme žemines, pasistatėme blindažus, giliau įsirausėme į 
žemę. Karas dar nesibaigė, dar bus daug mūšių...  
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DU LIKIMAI 
 

         Dar 1978 m. į Pajūrio profesinę technikos mokyklą likimas atvedė du 
jaunuolius, kurie tapo lyg broliai, ir jau vėliau, būdami toli nuo Tėvynės, ne tik 
kartu uostė kartų parako dūmą, bet ir dalijosi paskutiniais paguodos trupiniais – 
vos berusenančiais prisiminimais apie namus. Tačiau tai buvo vėliau...  
         O prieš tai Rimantas Kalvaitis augo geroje, tvarkingoje šeimoje, buvo kaip 
visi vaikai – kartais padūkęs, o kartais paklusnus. Mokėsi Batakiuose. Mokytojai 
per daug juo nesiskųsdavo, jis turėjo gerų draugų.  
         Mokslai sekėsi ir Pajūrio profesinėje mokykloje. 1981 m. kartu su geriausiu 
draugu Algimantu Andrijaičiu  gavo zootechnikų diplomus. Netrukus abu buvo 
pašaukti į sovietinę armiją – jau balandžio pabaigoje purvinais „čebatais” trypė 
Čitos (Užbaikalė) purvą. Mokymo dalinys „teikė brolišką pagalbą”  Afganistano 
ir Mongolijos  šalims. Gyvenimas dalinyje buvo klaikus, bet tai dar nebuvo karas, 
dar buvo galima kentėti. Tačiau vienu metu įsivyravusi geltligė į patalą paguldė 
bene pusę vaikinų. Ši liga neaplenkė ir Rimanto. Jis ir anksčiau dažnai 
negaluodavo – skaudėdavo nutrintas kojas, nes pamainyti „čebatai” galėjo tikti 
nebent stambiausiam pulko vyrui, koks vaikinukas tikrai nebuvo...  

         Lapkričio mėnesį lėktuvas su „naujai iškeptais” kariais nusileido Kabule. 
Negailestingai plieskė saulė. Rimantas ir Algimantas nežinojo, kad tai dar ne pats 
didžiausias Afganistano „stebuklas”. Tuo įsitikino netrukus, kai iš netoli 
aerodromo esnčių kalnų pasipylė kulkų kruša. Aplink pasigirdo draugų aimanos – 
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kas šaukėsi Dievo, kas mamos pagalbos... Visi siaubo išplėstomis akimis žvelgė į 
kalnus (tokius didelius ir tokius svetimus), kurie nieko gero nežadėjo – čia jau 
kelinti metai tęsėsi karas...  
 

•   •   • 
 

         Kabulo paskirstymo punkte prie jų priėjo karininkas kapitono antpečiais. 
Sužinojęs, kad vaikinukai lietuviai, prisistatė esąs vilnietis. Tai buvo bataliono 
vadas iš Gazni – didžiausia jų ateities atrama.  
         Apie lapkričio vidurį kolona su naujokais, ne kartą apšaudyta, pasiekė 
stepę, esančią prie Gazni miestelio. Ši vietovė garsėjo savo „revoliucijos priešų” 
susitelktumu ir kovingumu. Kovotojai dažnai apšaudydavo pravažiuojančias 
„sąjungininkų” kolonas, pridarydami daug žalos ne tik technikai...  
 

•   •   • 
  
         „Karantinas” abiem draugams baigėsi labai greitai. Per savaitę apmokė 
bėgioti po kalnus, šaudyti, vairuoti „šylką” (vikšrinę mašiną su keturiais 
vamzdžiais) ir išsiuntė į pirmą karinę operaciją link Kabulo – daužyti kišlakų. 
Rimantas „zilu” vežė šovinius, o Algimantas jį „dengė” savo naująja karo 
mašina. Būrys visą savaitę klaidžiojo po žalias zonas, esančias šalia pagrindinio 
kelio. Tačiau rezultatas buvo menkas: be sudaužytų molinių kibitkų, išplėštų 
parduotuvių, grįžusieji pasigirti daugiau niekuo negalėjo. Tuo tarpu nuostoliai 
baisūs – daug sugadintos technikos, užmuštų bei suluošintų jaunų kareivėlių ir 
senų, jau daug mačiusių karių. Abu draugai atrodė be galo pavargę ir lyg dešimia 
metų pasenę...  
         Šalia Gazni eančią stepę, kurioje stovėjo „zenitčikų” baterija, juosė kalnai, 
kuriuose įsitvirtinę dieną ir naktį budėjo „postai”. Be to, dalinys buvo aptvertas 
minų laukais, o šiapus spygliuotos vielos vaikščiojo sargybiniai. Atrodė, kad čia 
jau tikrai turėjo būti pačios saugiausios Afganistano salelės, tačiau ir į jas kartais 
atklysdavo kovotojų paleisti reaktyviniai sviediniai, atnešdami mirtį ir siaubą. 
Todėl net ir čia negalėjai būti tikras, jog sulauksi rytojaus.  
 

•   •   • 
 
         Gyvenimas dalinyje slinko kaip ir įprasta sovietinėje armijojoje – dūšelės 
aptarnavo diedus, o tie žiūrėjo, kad viskas būtų tvarkoje ir, žinoma, laukė 
„dembelio”...  
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         Po praėjusios operacijos į namus išvažiavo seniausi kariai. Iš čia atvykusių 
prieš pusantrų metų nedaug buvo likę – kai kurie iš draugų buvo išlydėti cinko 
karstuose, o kiti – neštuvuose. Likimas kirto visus be eilės ir be gailesčio. Net ir 
tie, kurie į namus išėjo savomis kojomis, buvo panašūs į išvežtuosius, nes vos ne 
kiekvienas galėjo pasigirti galvos traumų ir persirgtų ligų skaičiumi...  
         Išėjus dembeliams, Rimantas taip pat gavo „šylką” – jų dalinyje buvo  
šešios, iš kurių trys – su lokatoriais. Be Rimanto mašinoje važiavo dar du jauni 
kareiviukai (baltarusis ir ukrainietis) ir azerbaidžanietis, jau atitarnavęs pusmečiu 
daugiau ir todėl „vadovavęs” visiems. Kliūdavo ir Rimantui, tačiau jis 
dažniausiai išsisukdavo, nes tas „aizeras” ypač nemėgo „bulbašų” ir „kocholų” – 
būdamas žemo išsimokslinimo painiojo juos ir vadino „banderomis”.  
         Nors ir vairuodami skirtingas mašinas, Rimantas su Algimantu liko 
geriausiais draugais. Net ir miegodavo palapinėje greta, kad galėtų lietuviškai 
dalintis įspūdžiais ir blėstančiais prisiminimais apie namus. Be jų dalinyje 
tarnavo dar trys žemiečiai, tačiau nė vienas iš jų nesulaukė tarnybos pabaigos – 
juos sužeistus sraigtasparniais perkėlė į Kabulą.  
 

•   •   • 
 
         Neilgai Rimantas džiaugėsi „ramiu” gyvenimu. Gavęs „šylką”, netrukus 
išvažiavo į operaciją. Jų būrys nuolat vykdavo „valyti” žalių zonų, kuriose 
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praleisdavo po kelias savaites. Siaubingai ilgos ir baisios būdavo tos savaitės, 
tačiau gyventi reikėjo. Laikas bėgo, ir smegenys vis labiau atrofavosi, kol 
pagaliau viskas virto kasdienybe. Žmogus prisitaiko prie bet kokių gyvenimo 
sąlygų ...  
 

•   •   • 
 

Per Afganistane prabėgusį laiką Algimantas „palaidojo” net tris „šylkas”. 
Grįždamas iš eilinės operacijos, netikėtai užvažiavo ant minos, kuri sprogusi 
sugadino važiuoklę. Teko mašiną pastatyti. O 1982-ųjų pavasarį, jau vairuodamas 
kitą, užvažiavo ant prieštankinės minos. Iš mašinos neliko nieko, o pats 
Algimantas per stebuklą liko gyvas – „kontūzytą” (sutrenkta galva) parvežė 
medicinos mašina. Trečia išvažinėjo iki pat 1983 m. žiemos. Per tą laiką cinko 
karstuose į Tėvynę išlydėjo nemažai gerų draugų, kuriais galėjo pasitikėti 
sunkiomis tarnybos minutėmis.  

 
•   •   • 

 
Laikas slinko labai lėtai, karas tęsėsi. 1982 m. vasarą Rimantas su 

Algimantu išvažiavo į eilinę operaciją link Kandaharo „valyti” kalnų. Bėgo 
sunkios nemigos savaitės. Grįžtanti kolona vos vos judėjo. Mašinos tempė viena 
kitą. Sužeistieji aimanavo iš skausmo ir karščio. Plito baisiausia dizenterija. 
Rimanto mašiną „užkaltu varikliu” vilko Algimantas. Vos ne ties kiekviena žalia 
zona pasigirsdavo tai pavieniai, tai suderinti šūviai. Į juos nedelsiant atsakydavo 
kolonos apsauga. Ataušę vamzdžiai vėl įkaisdavo vos ne iki raudonumo, o 
pastatai pavirsdavo paprasčiausiomis molio krūvomis...  
         Grįžusius iš operacijos nustebino dideli pasikeitimai dalinyje – vielinės 
lovos buvo perneštos į naujai pastatytus molinius barakus. Ir čia Rimantas su 
Algimantu gulėjo greta. Keletą savaičių draugai nesiskyrė vienas su kitu: taisė 
sugadintą techniką, keitė Rimanto mašinos variklį, padėjo kitiems, naujoje molio 
plytų valgykloje valgė chlorkalkėmis praskiestą sriubą, kartą per savaitę ėjo į 
palapinėje įrengtą pirtį nuplauti nuo kūno prakaito ir smėlio mišinį, nes dažnai 
siaučiantis afganis pripūsdavo smėlio ne tik į akis, bet ir į kišenes, užančius. Taip 
ir bėgo tos palyginti ramios ir neįtikėtinai trumpos atokvėpio dienos. O po to ir 
vėl – operacijos ir mūšiai...  
         Netrukus atėjo ir tas lemtingas rugsėjo vidurys. Lyg tyčia Algimantas 
keliomis dienomis anksčiau išvažiavo į kalnus, esančius Kabulo pusėje. Į 
priešingą Gazni miestelio pusę apie 12 valandą išjudėjo kita kolona, kuri turėjo 
apsupti ir „išvalyti” netoli esantį kišlaką. Mat ir čia buvo nuolat apšaudomos 
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„sąjungininkų” mašinos. Nurodyta užduotis buvo įvykdyta sutartinai ir greitai – 
per keletą valandų pastatyti postai jau buvo pasiruošę operacijai. Per atokvėpio 
minutę Rimantas ilsėjosi vairuotojo „liuke”, o kiti trys bokšte apžiūrinėjo ginklus 
ir prietaisus. Minutėlei įsivyravusią tylą netikėtai perskrodė tolimas šūvis. Tačiau 
tas šūvis buvo pats baisiausias ir lemtingiausias Rimantui – kulka pataikė tiesiai į 
galvą. Matyt, šovė snaiperis. Mirtis atėjo netikėtai. Bokšte buvę draugai nė 
neįtarė, kad jų vairuotojas jau nebegyvas...  
         Pasigirdo komanda užvesti variklius. Pradėjo dirbti aplinkinės mašinos, o 
Rimantas kažko laukė, laukė ir negalėjo sulaukti – gal tėvų, kurie jau niekada 
nebepamatys jo, o gal paprasčiausiai geriausio draugo Algimanto, su kuriuo 
praleisdavo pačias sunkiausias prabėgusios jaunystės dienas. Gaila, bet jau niekas 
nebeišgirs Rimanto – jis jau nebegyvas. Žuvo, atlikdamas karinę užduotį – liks 
užrašas ant paminklo svetimoje Afganistano žemėje...  
 

•   •   • 
 
         Rugsėjo 28 dieną Rimantas cinkuotame karste iškeliavo į namus. Jį lydėjo 
Algimantas. Tą dieną iš Kabulo pakilo „Juodoji tulpė” su dar 14 išniekintų kūnų. 
Niekas nežinojo ir niekas nebegalėjo sužinoti, kas gulėjo tuose karstuose, nes 
kartais ir dėti į juos nebelikdavo ką – taip gimtinėje būdavo palaidojamos tiktai 
pavardės ir vardai, o visa kita – išsimėtę svetimoje žemėje. Ir gerai, kad „ten” 
likdavo nors paminklas su keliais žodžiais ir inicialais – paskutiniai kūno ir 
dvasios namai. Tačiau ir jie vietiniams keldavo šiurpą ir siaubą – būdavo 
apšaudomi kaip gyvi ir daužomi kuo įmanoma... Bet paminklai stovėjo. Stovėjo, 
kaip ir „sąjungininkų” dalys, įmestos į mirties ugnį ir deginamos, deginamos, kol 
galiausiai iš jų pakelėse ir dislokacijos vietose likdavo  tik virtinės išdaužytų ir 
sukrypusių paminklų. Net ir patiems tikriausiems karo veteranams pro juos 
važiuojant darydavosi nejauku – mirties šešėlis nuslysdavo kiekvieno širdimi...  
 

•   •   • 
 
         Palydėjęs draugą į amžino poilsio vietą, Algimantas lapkričio pradžioje 
grįžo į savo dalinį. Tuščia ir nyku čia buvo, nes labai trūko geriausio draugo. 
Žinojo, kad jau nebebus su kuo dalintis prisiminimais ir įspūdžiais, nebebus į ką 
atsiremti sunkią likimo valandą. Ir todėl ėjo į mirtį nė negalvodamas, kad kažkas 
jo dar laukia namuose, ėjo į mirtį, kad galėtų nors taip atlyginti už geriausio 
draugo žūtį. Antra vertus, jam dabar jau viskas buvo vis tiek.  
         1982-1983 m. žiemą į nelaisvę papuolė penkiolika karių, iš kurių vienas 
buvo nušautas vietoje. Būriui, kuriame tarnavo Algimantas, buvo įsakyta pavyti 
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ir išvaduoti belaisvius. Tačiau pakilus aukščiau į kalnus, keliai pasidarė be galo 
slidūs, o be to, dar pustė, spaudė vos pakeliamas šaltis. Mašinos kapstėsi vietoje, 
niekaip negalėjo įveikti kliūties. Algimantas, darydamas staigų posūkį, pajuto, 
kad iš po „šylkos” vikšro išsprūdo didžiulis akmuo ir mašina staiga pradėjo krypti 
ant šono. Ką nors daryti nebebuvo įmanoma – reikėjo pasiduoti likimui. „Šylka” 
prarado pusiausvyrą ir nusirito nuo šlaito. Baltarusis, kažką veikęs viršuje, spėjo 
nušokti, o kiti du liko mašinoje – vadui trūko galva, tabalavo sutraiškyta uzbeko 
ranka...  
         Algimantas atsigavo po keturių valandų. Jį informavo, kad kiti gyvi, o jo 
„šylką”, deja, teko susprogdinti. Baisiausiai skaudėjo galvą – kontūzija buvo 
nepaprastai stipri. Tačiau apie galvos sutrenkimą jokios informacijos į karinį 
bilietą neįrašė. Gal paprasčiausiai manė, kad nieko ypatingo neįvyko – karas yra 
karas.  
         Grįžus davė 10 dienų „atostogų” – gėrė vaistus, gulėjo. Nepakėlė nuotaikos 
ir medalis „Už drąsą” – tiek viskas buvo jau „skersai gerklės”. Tačiau gyventi 
reikėjo.  
         Kiek pagijęs, vėl stojo į sveikųjų gretas. Kadangi „šylkos” jau buvo visos 
sudaužytos, gavo „zenitkę” (mašiną su priekaboje įtaisytais dviem vamzdžiais). Ir 
vėl prasidėjo operacijos. Dažniausiai tekdavo lydėti kolonas, vykstančias į 
Kabulą. Čia kelias ne iš paprastųjų, todėl visko būdavo.  
 

•   •   • 
 
         Pagaliau atėjo laimingiausia 1983-ųjų metų gegužės diena. Vadas, 
išrikiavęs visus dembelius aikštėje, palinkėjo geros kelionės į namus ir, 
nubraukęs ašarą, Algimantui patapšnojo per petį – laikykis. Jis nežinojo, kad  
grįžus vyrams bus dar sunkiau negu buvo „ten”, nes naktimis sekios slogūs 
prisiminimai, dažnai skaudės ne tik traumuotus kūnus, bet ir sielas. Jis nežinojo, 
kad vyrai susidurs su pačiu didžiausiu sunkumu – aplinkinių abejingumu. Niekas 
nenorės išgirsti jų tiesos, niekas nenorės jų suprasti. Visi tylės ir tikėsis, jog 
viskas užsimirš. O ugnį ir mirtį praėję vyrai viskuo nusivils – kas nusigers, kas 
pateks į kalėjimus, o kas paparasčiausiai su viskuo susitaikys ir gyvens tik tam, 
kad gyventų – su savo slogiais prisiminimais, su savo negydomomis ligomis, su 
savimi...  
 

•   •   • 
 

         Algimantas taip ir neatrado savęs. Dabar jo jau taip pat nebėra su mumis...  
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AREŠTINĖ 
 

         Tai cypė, kurioje laikomi nusižengę kareiviškiems įstatymams. O generolai 
juokiasi: „Kariuomenė be areštinės, kaip sriuba be druskos. Ji reikalinga 
sudrausminti tiek pulkininkus, tiek eilinius”.  
         Tačiau čia, Afganistane, pasak papulkininkio Nikolajaus Fomino, šarvuočių 
mašinų grupės vado, apie areštines buvo kalbama kitaip. Pirmiems ji buvo 
reikalinga pasislėpti nuo infarkto ir sąžinės teismo, o antriesiems – dėl gyvenimo 
paįvairinimo ir savisaugos. Kas dėl infarkto, sąžinės teismo ir gyvenimo 
paįvairinimo – viskas aišku, o štai  dėl savisaugos – nuomonės skiriasi. Todėl 
paaiškinimas būtinas. Staiga nei iš šio, nei iš to kareivis nuliūsta, jį užpuola 
ilgesys, gyvenimas tampa nemielas, draugai pasibaisėtini, vadai įkyrūs, 
pasirinkimai du – kulka arba kilpa. Bet iki tokių sprendimų kaip taisyklė dar labai 
toli – kelią užkerta areštinė. Ji gydo tuo, kad po jos kareiviškas gyvenimas tampa 
rojumi. Tiesa, ne iš karto tai įvyksta, o po trijų-keturių dienų, kada užsinori 
patraukti dūmą, minkštai pamiegoti, tada  praeina liūdesys ir ilgesys, kareivis vėl 
tampa pasiruošęs mūšiui, pasirengęs už draugus galvą guldyti. Iš pradžių 
Afganistane areštinės nebuvo. Viena – kur jas statyti, antra – kam jos reikalingos! 
Bet kada garnizonai „šeimyniškai” įsitaisė, įsitraukė į gyvenimo režimą, visi 
pajuto, kad kažko trūksta. O trūko labai nedaug – komendantūros garnizone ir 
prie jos areštinės.  
 

               •   •   • 
 
         Bagramo komendanto pareigas ėjo majoras Peredielkinas. Iš kur tik toks 
egzempliorius atsirado. Jis nesiskaitė nei su savo elgesiu, nei su žodžiais. 
Kariuomenė, aišku, ne kilnių damų institutas, visko būna, visko atsitinka, bet tokį 
keiksmažodžių meistrą net alaus bare retai sutiksi. Viename solidžiame 
pasitarime iš tribūnos jis pareiškė, kad visus disciplinos pažeidėjus reikia... vieną 
kartą  ir dar daug daug kartų. Nėra ko su jais cackytis. Pasakyta apie tai buvo taip 
nuoširdžiai, kad visiems aukštiems vadams pritrūko drąsos perspėti majorą, kad 
šis elgtųsi padoriai. Kaip jis keikėsi, taip ir dirbo. Su jo pasirodymu garnizone 
įsivyravo taika ir tvarka.  
         Kartą paklaustas, ar ne tuščia  areštinė, pašnekovas tik išplėtė akis: „Kodėl 
ji turi būti tuščia? Juk čia kaip plytų fabrike!” Pasirodo, komendantas areštinėje 
tikrai įrengė plytų fabriką: vieni minkė molį, kiti pildė formas, treti – dėliojo 
plytas, kad jos pradžiūtų. Visi užimti, dirbo išsijuosę. Keisčiausia, kad labai jau 
skirtingi tie prasižengėliai – darbininkai – molį minkė mūsų pėstininkai, o jiems 
vadovavo – barzdotas brigadininkas afganietis – grynų gryniausias „dušmanas”. 
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Paklaustas, kodėl toks internacionalas ir kaip priešas tapo brigadininku, majoras 
pasigyrė, jog jį pats sučiupęs, kada tas su pilnu glėbiu granatų ėjęs sprogdinti 
aerouosto. Tuomet su juo galėjęs susidoroti vietoje arba perduoti į rankas AST 
(Afganistano saugumo tarnybai), bet tik  apkūlęs jį ir nusivedęs į Komendantūrą, 
pavalgydinęs ir uždaręs kameroje. Gal vėliau  tikrai būtų perdavęs  jį kitoms 
tarnyboms arba, kiek palaikęs, ir visai paleidęs (tokių atvejų buvo), bet tą kartą  
per savo užimtumą pamiršęs „dušmaną”. Tada šis pats apie save priminęs...  
         Tuo metu fabrikas vos vos dirbo. Plytų kokybė buvo žema, byrėjo, statybai 
netiko. Kada majoras ėjo pro afganiečio kamerą, tas sujudo, sušnypštė, išpūtė 
akis ir vis rodė į dirbančius kareivius. Ką jis kalbėjo, ko jis norėjo, majoras 
nesuvokė, bet suprato, kad tas kažkuo nepatenkintas. Peredielkinas atrakino 
kamerą, modžachedas vos nepartrenkė jo, metėsi prie kareivių, kurie minkė molį, 
iššvaistė juos į šalis. Sargybiniai giebėsi už automatų, bet majoras juos nuramino. 
Afganietis pradėjo mesti kažką į molį, pritūpdamas šokinėti ant jo, šnypšti, 
vartyti akis. Jis buvo baisus ir kerintis, bet kažkodėl visiems patiko jo ryžtingi 
veiksmai ir profesionalumas. Pirmos plytos išlietos pagal jo technologiją pasirodė 
kietos kaip betonas. Afganietį majoras pradėjo išleidinėti  iš kameros kiekvieną 
dieną, kad tas konsultuotų kareivius ir dirbtų kartu su jais. Greitai prie jo visi 
piprato, atsirado ir vertėjų, kurie pokalbį su juo laikė didele garbe. Atėjo laikas, 
kada nuo afganiečio kameros buvo nuimta spyna, o paskui ir prižiūrėtojai. Taip 
jis tapo brigadininku. Pabėgti neskubėjo, nes patiko ir sotus maistas, ir viršininko 
pareigos. Savo įpročio žaibuoti akimis ir šnypšti jis nemetė, ir tai smarkiai 
disciplinavo naujokus. O tai Peredielkinui buvo svarbiausia.  
 

                    •   •   • 
 
         Afganiečių kareivius  komendantas sulaikydavo už komendanto valandos 
pažeidimus. Bet užteko fabrike ir sovietų. Vieną kartą Peredielkinas areštavo visą 
tanko ekipažą, kurį pagavo geriant degtinę. Kilo didžiausias skandalas garnizono 
štabe, bet majoras buvo neperkalbamas. Jo fabrikas tapo gera internacionalizmo 
mokykla ir mūsiškiams, ir patiems afganiečiams. Maitino majoras ir vieną 
musulmonų šventiką, kuris skaitė areštuotiems Koraną. Bagrame Peredielkiną 
laikė šventu žmogumi. Vietiniai gyventojai nusiuntė į Kabulą kelis prašymus 
paskirti jį Bagramo mula. Juoko buvo visoje kariuomenėje – kur tai matyta, 
majoras ir mula! Bet komendantas į tai žiūrėjo rimtai, gyventojų pasitikėjimas, 
rodoma pagarba jam  glostė širdį, ir jis stengėsi iš visų jėgų pateisinti gero, švento 
žmogaus vardą...  
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GYVENIMO FORMULĖ 
 
Rimantas Ruzas. Afganistane nuo 1983 iki 1984 metų. Gazni, Kabulas. 
Radiolokacinė kuopa.  
Valerijus Sergejevas. Afganistane nuo 1983 iki 1985 metų. Atskiras aerouosto 
apsaugos batalionas. Vyresnysis tehnikas. Šindandas. Kabulas. Heratas. Gyvena 
Jonavoje.  
Aleksandras Litvinenko. Afganistane nuo 1983 iki 1985 metų. Kapitonas, 
minosvaidžių batarėjos vadas. Kandaharas, Giriškas, Adraskanas, Heratas, 
Šindandas. Gyvena Vilniuje.  
 

•   •   • 
 
         Achmadšacho Masudo modžachedai nutraukė taikos sutartį ir slapta 
nusigavę Salango perėjon įsitvirtino aukštumoje palei plentą. Tuo metu Masudas 
buvo vienas iš galingiausių kovotojų vadų Afganistano žemėje. Jo būriai 
šeimininkavo visame Pandžšero slėnyje, kuris tęsiasi daugiau kaip šimtą 
kilometrų ir kuriuo be didesnių sunkumų galima  patekti į Pakistaną. Masudas  
turėjo savo agentus visuose šalies centriniuose rajonuose. Jo armija buvo 
ginkluota moderniausiomis raketomis, minomis, šaunamaisiais ginklais, 
inžinerine įranga – užsienyje seniai suprato, kuo galima pasitikėti, norint  
sunaikinti Kabulo valdžią. Achmadšachas Masudas – gudrus, sumanus, 
fanatiškas priešas...  
 

•   •   • 
 
         1983 m. spalio 16-osios popietę keli šimtai modžachedų užpuolė dviejų 
kilometrų ilgio autocisternų koloną. Trenkus granatsvaidžių salvei, užsiliepsnojo 
koloną lydėjęs šarvuotis, o po to ir mašinos su kuru. Vairuotojai šoko iš liepsnos 
apsiaustų kabinų. Tačiau čia juos pasitiko dar didesnis pragaras – kulkos švilpavo 
visai virš galvų, čaižė pakelės akmenis, iš visų pusių sklido karių aimanos. Žemė 
nusidažė tamsia kraujo ir naftos spalva...  
         Apie 15 valandą į užpuolimo vietą išskubėjo 3 bėtėerų, 4 BMD ir 3 tankų 
junginys. Ryšį užtikrino radiolokacinė kuopa. Ties posūkiu į Salangą iš Čarikaro 
pusės prisijungė šešios kovinės mašinos ir du tankai – tai legendinio komdijevo 
Ruslano Auševo technika...  
         Pagal A.Oleiniko „Paminklas Kabule”, vingiuotas kelias vedė Salango 
perėjos link. Virš kalnų raitėsi stulpai juodų dūmų. Žemyn leidosi iš pasalos 
ištrūkę automobiliai, suvarpytomis kabinomis. Už posūkio liepsnojo mašinos, 
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pasisukusios skersai plento, šonas prie šono, tarsi specialiai sudarydamos ugnies 
barikadą, kurios nei pramuši, nei aplenksi. Vadinasi, kitos autocisternos ten 
aukštėliau, už šito laužo. Tikriausiai susimetė krūvon ir ginasi nuo iš viršaus 
pliekiančių kulkosvaidžių. Radiolokacinės kuopos ryšininkai per radiosiųstuvą iš 
Bagramo iššaukė aviaciją. Bet laukti jos nebuvo kada, reikėjo žūtbūt prasiveržti 
pro degančią užtvarą... Ruslanas Auševas pribėgo prie tanko, įsirėžusio į netikėtą 
kliūtį, ir, paėmęs nuo žemės akmenį, dukart stuktelėjo į šarvą. Iš vado liuko 
pasirodė vyresnysis leitenantas Kislica. Jo suodinas veidas išdavė susijaudinimą.  
         – Nuversk juos į bedugnę. Ar galėsi? – parodė Auševas degančias mašinas.  
Užuot atsakęs, vyresnysis leitenantas užtrenkė liuką, tankas ėmė riedėti tiesiai į 
ugnies sieną. Bet, pasisukinėjęs prie autocisternų, sugrįžo. Vyresnysis leitenantas 
išlindo iš po šarvo – dabar jo akyse šmėkščiojo nuoskauda ir pyktis.  
         – Baisiai karšta. Mechanikas vairuotojas neištveria, – sušuko.  
         – Reikia, brolau. Reikia! Mėgink „ragu” ir patranka. Na, dar kartą 
pabandyk! 
         Kislica suprato, ką vadas turi galvoje. „Ragu” kariai vadina tanko minų 
tralo iškiliąją dalį. Pats tralas nukentėjo sprogus banditų fugasiniam sviediniui. O 
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„ragas” liko. Kad taip juo ir pabūklo vamzdžiu stumtelėjus nuo kelio cisternas!...  
         Tankas kone lig pusės paniro į ugninę bangą. „Nagi dar truputį!“ – ragino 
pulko vadas. Kaip ir pirmą kartą, jis grįžo prie savo šarvuočio ir iš po kairiojo 
borto sekė tanką. Ne, „ragas” ir vamzdis lengvai smigo į apdegusias mašinas. 
Paskui tankas ėmė trauktis atbulas, ir visi pamatė, kad užsiliepsnojo dėžės su 
įrankiais, brezentas. Reikėjo gelbėti patį tanką. O mūšis nesiliovė. Iššokę iš 
mašinų kariai padėjo tankistams užgesinti liepsną. Liko paskutinė galimybė – 
tiesiu taikymu...  
         Kaip buvo nuverstos į prarają degančios mašinos ir kaip laisvu keliu 
pajudėjo kolonos likučiai Ruslanas Auševas  jau nematė. Bėtėeras jį nusinešė į  
Kabulą, o iš ten... į centrinę karo  ligoninę. Tuo tarpu virš galvų pasirodė  
malūnsparniai, į žemę pradėjo smigti „nursai”. Kalnai drebėjo nuo sprogimų, 
šaudymas tilo. Vėjas nešėsi juodus dūmų debesis aukštyn į kalnus...  
 

•   •   • 
  
         Giliai į širdį įsmigo išminuotojo Vladislovo Tamarovo mintys, išsakytos jo 
atsiminimų užrašuose apie mus, „afganistaniečius”...  
         Atsimenu, kaip mes papuolėme į pasalą. Man reikėjo pašokti ir nubėgti, 
švilpiant kulkoms, kokius trisdešimt penkis metrus. Tuo metu aš negalvojau apie 
gyvybei gresiantį pavojų, tik labai sunku buvo atsiplėšti nuo žemės. Paskui, kada 
iki „dembelio” liko kelios savaitės, aš supratau, kas yra baimė. Girdžiu, kad kulka 
ne mano, bet vis tiek spaudžiuosi prie žemės. Ir tikrai baisu, bet ne už savo 
gyvybę, o už tai, kad galiu nepamatyti savų, kai liko tiek nedaug. Vieni mus 
vadina didvyriais, kiti žudikais. Kodėl? Mes, „afganiečiai”, ir tuo viskas 
pasakyta. Ten kiekvienas iš mūsų pragyveno ne vieną gyvenimą, o kelis. Ne mes 
sugalvojome tą karą, bet, praėję jį, supratome, ką reiškia žodis taika ir tuo jis 
mums brangesnis. Jeigu septyniolikmetis meta tau į veidą – „žudikas!”, o pats 
vakare už kampo su bendraamžiais žiauriai susidoroja su kaimynu, jis – šlamštas, 
nevertas to, kad apie jį galvotum. Todėl aš netikiu žodžiais, Afganistanas  išmokė 
mane tikėti tik tuo, ką žmogus daro, o ne tuo, apie ką jis kalba. Ten žmonės buvo 
išbandomi krauju ir švinu, kiekvienas buvo kitų akiratyje. Gaila tik, kad ne 
kiekvienas išlaikė tuos išbandymus... Ir jų dabar nebėra.  
         Vieni  mus, „afganistaniečius”, laiko puikiais vyrukais, iš kitų išgirsti – „A, 
„afganietis”?! Buvo čia pas mus toks...”  Kam visus lyginti pagal vieną kurpalių? 
„Afganietis” – tai ne profesija ir ne laipsnis, tai vardas. Ne visi turi teisę ir ne visi 
gali tą vardą nešioti. Buvo mūsų batalione viršila. Savo pareigas žinojo kaip 
„Tėve mūsų”, bet nė vienoje operacijoje, nė viename mūšyje nedalyvavo, o namo 
išvažiavo su ordinu. Kodėl? Aš ir pats nežinau. Matyt, tokia žmogaus gyvenimo 
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formulė. Deja, buvo armijoje ir bailių, ir kitokio įvairaus mėšlo. Mažai, tiesa, bet 
buvo. Todėl man labai brangūs  draugai, su kuriais nebaisu į pačią peklą patekti, 
ugnį – vandenį pereiti: Sergejus, Olegas, Pėteris, Juozas, Saška, Antanas. Apie 
juos daug ką galima papasakoti, jie tikri „afganiečiai”. Bet jeigu jūs sutiksite 
žmogų, kuris muša sau į krūtinę ir šaukia, kad jis „ten, Afganistane... o tu čia...! 
”, žinokite – tai ne tikras „afganistanietis”. Šlamštas jis ir liks šlamštu, karas jo 
nepakeis! Kada grįžau, daugelis sakė: „Na, grįžai iš ten, mėnesį – kitą pailsėk, 
pasidžiauk gyvenimu ir imkis darbo, įsijunk į mūsų visuomenę, parodyk, ką 
moki.” Bet karas – tai ne kadras iš filmo, jo neiškirpsi, jis tave lydės visą 
gyvenimą.  
         Jungtinėse Amerikos Valstijose dirba 186 psichologiniai reabilitaciniai 
centrai, kurie aptarnauja Vietnamo karo veteranus. O kur kreiptis mums, kieno 
prašyti pagalbos? Mes neturime nė vieno tokio reabilitacijos centro ir, jeigu 
požiūris į mus nepasikeis, vargu ar turėsime. „Ko jiems reikia? Ko jie ieško?” Ir 
čia prasideda kitas karas, daug sunkesnis, kaip tas, kuriame mes buvome. Jis 
luošina daug daugiau žmonių.  
         Man teko dalyvauti „afganistaniečių” ir Vietnamo karo veteranų susitikime 
Maskvoje. Tarp svečių buvo vienas amerikietis, kuris Vietname nuo rusų raketos 
neteko abiejų kojų. Jis atvažiavo padėti „afganiečiams” invalidams organizuoti 
protezų gamybą. O kur lietuviškas humanizmas? Kur nors vienas pavyzdys, kad 
esame tauta, sumani ir užjaučianti kitus? Lozungais ir popieriais to neįrodysime...  
 
 
    Be palydos nė žingsnio 
 
         
         Nakties tyla. Visi ramiai ilsisi, o tuo tarpu apsaugos kariams pats 
budėjimas. Nors, tiesą sakant, jiems ir dienomis darbo netrūksta. Štai prieš keletą 
dienų pas karius lankėsi populiarus dainininkas Josifas Kobzonas. Nepavydėtinas 
darbas  saugoti nuo modžachedų užpuolimų garbingus svečius. Visą laiką turi 
būti įsitempęs kaip laikrodžio mechanizmas. Štai lydint Editą Pjechą, reikėjo būti 
ypatingai budriems, nes ši užsigeidė užeiti į pakelės parduotuvę. Moteris yra 
moteris, smalsumas jai nuo gimimo duotas. Tamsu. Kišlakas. Iš kur gali būti 
tikras, kad čia nėra priešų? Apsaugos kariai ėmėsi ginklų. Įėjus į dukaną, 
krautuvės šeimininkas net išsižiojo pamatęs  taip „laisvai” apsirengusią damą. 
Mat, dar niekada nebuvo matęs šuravi moters be uniformos! Pasisukiojusi 
dainininkė nusišypsojo abstulbusiam dukanščikui, nusipirko suvenyrą – vietinio 
meistro sidabrinę apyrankę, inchrustuotą paprastais spalvotais akmenukais- 
atminčiai... Privažiuojant Kabulą ji pasakė: „Jūs  galvojate  man nebaisu buvo 
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išlipti prie tos krautuvės? Dar ir kaip baisu, bet aš norėjau išbandyti save tokioje 
nenuspėjamoje padėtyje”...  
 

                 •   •   • 
 

         Šindando aerouostas nedidelis, bet labai svarbus karinės taktikos 
sumetimais. Jis yra pačioje Afganistano šiaurėje, lėktuvai, pakilę iš jo, pasiekia 
net pagrindinį kelią Kabulas-Salangas-Termezas, Pandžšero lygumą, padeda 
mažesniems garnizonams. Daugiausia pagalbos prašo kaimyninis Herato miestas, 
bet neramu ir pačiame Šindande. Apylinkėse šeimininkauja modžachedų vado 
Ali Kurbano būrys, žinantis šias vietoves kaip penkis savo pirštus. Kovotojų 
vadas čia gimęs ir užaugęs! Ali Kurbano tikslas – prasiveržti į aerouostą ir 
susprogdinti bombų saugyklas ir kuro talpas.  

Apsaugos batalionas užėmė geras gynybines pozicijas, prieiti prie 
aerouosto nepastebėtam buvo neįmanoma. Kiekvieną kartą, kada kovotojai 
puldavo įtvirtinimus, suveikdavo slapta signalizacija ir pasitikdavo kryžminė 
kulkosvaidžių ir minosvaidžių ugnis. Tuomet priešai, supykdinti nesėkmės, 
puldavo pravažiuojančias kolonas. Tačiau čia jų taip pat laukdavo apsaugos 
bataliono kariai, įsitvirtinę blokpostuose...  

 Visam gyvenimui įsiminė autokolonos palyda nuo Turgundi iki Šindando. 
Kovotojai surengė dvi pasalas – vieną nedideliame tarpeklyje, kitą – apleistame 
kišlake, per kurį ėjo  kelias. Tarpeklyje jų buvo nedaug, todėl pro čia pavyko 
prasmukti be didesnių  nuostolių. Tačiau privažiavusi kišlaką kolona sustojo. 
Buvo aišku – geresnės vietos pasalai surengti būtų sunku rasti. Grįžusi žvalgyba 
pranešė, kad kelias vidury kišlako užverstas akmenimis. Priešai pastatė kažką 
panašaus į barikadą. Iškilo klausimas, ką daryti toliau? Kaip iškrapštyti „dūchus” 
iš uolinių kibitkų? Vieni siūlė iškviesti aviaciją – vis tiek kišlakas negyvenamas, 
kiti – padegti jį. Ir vienu, ir kitu atveju tai neišeitis iš susiklosčiusio padėties – 
patys sau užversime kelią, o molis, kaip žinia, nedega. Trečiasis variantas buvo 
priimtiniausias – palikti  apsaugos būrį sergėti mašinas, o kitiems pulti 
modžachedus, artinantis prie jų stogais. Platūs duvalai tam gerai tiko... Priešai 
tokio puolimo nelaukė. Kolona buvo išgelbėta...  
 

Tarp Herato ir Šindando 
 
         Kolonos užnugaryje pakilo didelis debesis dulkių. Pasigirdo dyzelių 
riaumojimas. Pagaliau atėjo pažadėta pagalba – tankai ir batalionas afganiečių 
vyriausybinės armijos. Sovietų kolona prisispaudė prie vieno kelio krašto, 
afganiečių – prie kito. Tarp kareivių netrukus užsimezgė pokalbis, pasipylė 
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klausimai ir atsakymai. Gimusi „draugystė” buvo sustiprinta  mainais. Afganai 
dalijosi sausu maisto daviniu, konservuotomis pupomis, už tai gaudami ryžių 
košės. Vertėjavo tadžikas seržantas, už tai imdamas nemažus „bakšišus” 
(dovanas).  

Po pasitarimo buvo nuspręsta koloną performuoti. Priekyje atsistojo du 
tankai, o už jų minosvaidininkų batarėjos BMD. Toliau – trys bėtėerai, 
„carandoj” batalionas, sustiprintas keliomis minosvaidžių batarėjomis, o po jo 
mašinos su produktais ir šaudmenimis. Kolonos pabaigoje, kuri sudvigubėjo, 
užėmė vietą vilkikai ir smogiamasis būrys, pridengtas sunkiaisiais tankais. 
Didindama greitį kolona pajudėjo pirmyn. Kelias vingiavo tarp kalvų, tai leidosi, 
tai kilo į viršų, kol pasiekė kalnus. Čia kolona užstrigo, nes kalnai buvo statūs, ir 
juos įveikti silpnesnė technika pati nebegalėjo. Teko vienas mašinas traukti, o 
kitas stumti. Tokia netvarka kėlė sumaištį, atsirado grėsmė, jog, užpuolus 
priešams, nepavyks sėkmingai apsiginti. O juk kalnai – modžachedų prieglobstis, 
ir nežinai, iš kur pasipils kulkos. Ant kalvų įsitaisė laikini apsaugos postai. 
Kovotojai, matyt, laukė tinkamesnės progos ir jokių gyvybės ženklų nerodė. 
Artimiausias kišlakas buvo pasiektas be didesnių nuostolių. Temo. Kolona 
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nusileido į lygumą, sustojo ant kalvos, per kurią ėjo kelias. Apačioje matėsi 
kišlakų kontūrai. Grįžę žvalgai parsivedė tris apdriskusius babajus. Jie, 
mosikuodami rankomis, kažką kalbėjo ir  rodė į kalnus, kuriuose, pasak vertėjo, 
daug priešų, ginkluotų net patrankomis. Už suteiktą informaciją vietos gyventojai 
buvo apdovanoti konservais – seniai žemai lankstėsi ir šluostėsi ašarojančias 
akis...  
         Naktis praėjo ramiai, o rytą į kalnus išropojo tankai, bėtėerai ir du vilkikai 
valyti minų. Jiems iš paskos po kurio laiko išvažiavo ir visa kolona. Atsargiai 
aplenkus keletą iškyšulių, netikėtai ant kelio  „nusirito”  visas būrys modžachedų. 
Matyt, jie norėjo apeiti koloną iš užnugario ir apmėtyti ją granatomis, bet per 
tankų sukeltą triukšmą kalnuose neišgirdo privažiuojančių mašinų, todėl dabar 
metėsi į šoną nežinodami, kur dėtis. Kiti pradėjo atsišaudyti, bet užviręs mūšis 
nebuvo ilgas, ir kolona galėjo judėti tolyn, link perėjos, kur girdėjosi sprogimai ir 
šūvių tirados...  
         Priekinės mašinos artėjo link upės. Tolumoje motorizuoti žvalgai, užėmę 
žiedinę gynybą, laikė modžachedų spaudimą. Šie, pastebėję nuo kalnų 
besileidžiančią didelę koloną, leidosi bėgti prie upės, per kurią buvo permestas 
tiltas. Bet į kitą krantą  persikelti nespėjo – keliais šūviais tankistai susprogdino 
jį. Likusieji šoko į vandenį ir, pasidavę srovės nešimui, dingo  iš akių. Dabar jau 
sąjungininkų armijai iškilo rimta dilema, kaip įveikti upę? Žvalgai išėjo į 
gyvenvietę  ieškoti žmogaus, gerai pažįstančio upę. Turi būti sekluma, nes 
sugriautas tiltas tarnavo tik pėstiesiems. Žvalgus pasitiko „bačia” (berniukas) ir 
nuvedė  prie mažos molinės kibitkos. Kambaryje buvo prieblanda, du „akli” 
langai buvo aptraukti plėvele, nepraleido nė vieno saulės spindulio. Ant sienų ir 
palubėje kabojo pluoštai džiovintų žolių, molinė asla, užtiesta tamsiu rankų darbo 
kilimu, pasieniai nukloti vatinėmis storomis antklodėmis, vadinamomis 
„kurpačia”, ant kurių sudėtos įvairiaspalvės nedidelės pagalvėlės. Karius pasitiko 
išdžiūvęs, vos pastovintis ant kojų babajus. „Girdėjau, jog ieškote žvejo? – 
paklausė jis ir  drebėdamas pradėjo kikenti. – Nejaugi sumanėt žuviene 
pasmaguriauti? Seniai aš jos nevalgiau, o mėgėjas buvau didelis. Dar ir dabar, 
kada pasiseka anūkui žūklė, tokią žuvienę išverdu, po visą kišlaką kvapas 
sklinda”. Vertėjas jo paklausė, kaip persikelti į kitą upės krantą, gal jis žinąs, kur 
yra upės sekluma? „Aišku, kad žinau! Beveik visą gyvenimą prie upės praleidau, 
toliau savo kišlako niekur nebuvau išvažiavęs. Išbraidžiau aš ją skersai ir išilgai.”  
Jis pradėjo pasakoti apie savo jaunystę, kaip jį skriaudė babajus, pas kurį jis 
tarnavo, kiek susilaukė sūnų. Ir kaip paliko vienas. Išklausęs vertėjas palingavo 
galvą ir dar kartą uždavė tą patį klausimą apie seklumą, tik dabar jau griežčiau. 
Tada tas jau be didesnių išvedžiojimų parodė antrapus upės stovinčius 
šimtamečius činarus, į kuriuos ir reikią važiuoti.  
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         Tuo tarpu, kai sunkioji technika, tempdama likusią, kėlėsi per upę, 
kovotojai persigrupavo ir užėmė netoliese buvusį kišlaką. Privažiavusi jį, kolona 
sustojo. Ekipažai išlipo ant šarvų, stengdamiesi įžiūrėti bent ką gyvo. Bet kišlake 
nė gyvos dvasios! „Gal iš viso kišlakas negyvenamas?” – suabejojo 
minosvaidininkų kuopos vadas. „Tavo burna medų gert. Palauk, bus dar visko – 
ir muzikos, ir ašarų!” – pasisuko į jį būrio vadas. Tokia ramuma ir tyla nepatikėjo  
ir pulko vadas, bet nestovėsi vietoje! Jis davė įsakymą judintis pirmyn. Mašinas  
paliko dviejų tankų ir dviejų zenitinių batarėjų globoje – negalima  rizikuoti 
šaudmenimis ir produktų atsarga.  
         Pamažu leisdamiesi nuo kalvos tankai įvažiavo į kišlaką. Jiems iš paskos 
sekė trys bėtėerai, „carandoj”  batalionas ir dvi BMD. Kolonos avangardas siaura 
gatvele, panašia į kilpą, lindo į gyvenvietę ir, laviruodamas tarp molinių kibitkų ir 
aukštų duvalų, pradėjo skverbtis prie priekyje žaliuojančio didelio sodo. Visi 
ekipažai laukė pasalos, nervai buvo įtempti kaip gitaros styga. Tyla. Baisi, 
neįprasta tyla. Geriau jau iš karto mūšis! Bėtėere buvo prieblanda, ekipažo 
vyresnysis nuleido ant priekinio stiklo šarvuotą skydą, norėdamas apsaugoti nuo 
snaiperio vairuotoją. Šis vairavo mašiną stebėdamas kelią per tripleksus. Mašina 
sustojo. Ekipažo vyresnysis atmetė viršutinį liuko dangtį, iškišo galvą, pradėjo  
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informuoti, kas dedasi priekyje: „Afganų vyriausybinis dalinys atsiliko du 
kvartalus. Privažiavome sodą. Tankai sustojo prie didelio tvenkinio. Vienas iš 
tankų važiuoja į kitą tvenkinio pusę, kur riogso nugriautas namas. Matyt, nori 
užimti patogią  sau poziciją. Pasirodė „carandoj” batalionas...”  Ir tada pasigirdo 
automatų serijos, pradėjo sproginėti granatos. Pasala! „Pasiruošt mūšiui! Sode, iš 
kairės „dušmanai”!” Radistas stengėsi susisiekti su būrio vadu: „Aš „Sūkurys 
du”! Pasala! Sode „dušmanai”! Kaip girdit mane, „Orbita”, atsakyk!” Atsakymo 
nebuvo, girdėjosi tik stiprus ūžesys, pereinantis į nežmonišką čirškimą. 
Taikytojas sukiojo bokštą, ieškodamas taikinio, ir, suradęs jį, paleido seriją iš 
kulkosvaidžio. Ekipažo vyresnysis, vengdamas granatsvaidžio pataikymo, įsakė 
visiems palikti bėtėerą. Seržantas atidarė šoninius liukus. Tuo metu nutilo ir 
bėtėero kulkosvaidis – baigėsi šoviniai. Bet tai  truko neilgai, po dviejų-trijų 
minučių vėl ilga serija. Pasirodo, stambaus kulkosvaidžio garsas lauke daug 
didesnis, negu sėdint bėtėero viduje – net ausyse spengia. Iš kitos šarvuotos 
mašinos išsirito dar keletas karių ir pradėjo šaudyti į artimiausius namus, iš kurių 
girdėjosi šūviai. Už kelių šimtų metrų ant kelio liepsnojo „carandoj” mašinos. Iš 
tos pusės girdėjosi smarkus automatų ir kulkosvaidžių šaudymas, dažni 
sprogimai. Kariai šokinėjo iš mašinų, šaudė į visas puses. Jų karininkams niekaip 
nesisekė organizuoti žiedinės gynybos. Kilo didžiulė sumaištis. Vienas iš 
granatsvaidininkų suspėjo pasukti ginklą į mūšio pusę ir paleisti į sodą kelis 
šūvius, bet čia pat buvo snaiperio „nuskintas”. Likusieji granatsvaidininkai net 
nespėjo nuvilkti nuo savo ginklų apdangalus. Vairuotojai  mašinas su 
sprogmenimis paliko likimo valiai, nesiryždami išvesti jų iš kišlako. Juos 
sukaustė baimė būti susprogdintiems. Pasigirdo dar keli šūviai, ir kolonoje 
įsiliepsnojo nauji laužai...  
         Tai buvo stambi, gerai organizuota pasala, pasipildžiusi nusileidusiais nuo 
kalnų modžachedais. Matyt, jie iš kažkur sužinojo sąjungininkų maršrutą ir 
paruošė sutikimą pavojingiausioje kelio atkarpoje. Suspausta „duvalais” technika 
negalėjo manevruoti, apsisukti, ir „carandoj” batalionas buvo apšaudomas 
tiesiogine ugnimi. Pagaliau motorizuotai kuopai, dengusiai jį, stambių 
kulkosvaidžių ugnimi pavyko užpuolikus atmušti. Kelios BMD išsuko iš 
kaimyninių gatvelių ir pridengė savo šarvais sarbozus. Įstrigusios mašinos 
kišlako viduryje stengėsi žūtbūt prasiveržti iki kryžkelės. Motorizuotos kuopos 
šauliai gaudė vairuotojus ir vertė juos sėsti už vairo, bet šie nė už ką – teko 
patiems išvesti jas iš apšaudymo zonos. Kryžkelėje sustojo BMD, kurioje buvo 
kuopos ir bataliono vadai. Ekipažas, palikęs mašiną, „šukavo” kampinį namą. 
Ištrūkusios iš pasalos kelios „carandoj” mašinos dideliu greičiu pralėkė kryžkelę 
ir, pristojusios ties posūkiu, dingo kišlako labirintuose...  
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         Tas mūšis truko tris dienas ir tris naktis. Aukų buvo iš abiejų pusių labai 
daug. Po mūšio vietinis mula kreipėsi su skundu, kad šuravi nugriovė jo mečetės 
špilius. „O kokių velnių leidai „dušmanams” užsitempti ant jo kulkosvaidį?” – 
paklausė vadas. Mula patylėjo, bet, nesulaukęs užtarimo, numojo ranka ir nuėjo 
šalin...  
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SUGRĮŽIMAS 
 
         Prie tilto per Amudarjos upę susirinko minios žmonių. Šimtai moteriškų 
akių, įsmeigtų į šlagbaumą ir laukiančių iš ano upės kranto pasirodysiančių 
pirmųjų kolonų su Afganistane kariavusiais vaikinais. Ach, ta moteriška laukimo 
dalia! Tarp didelės laukiančių minios, su  puokšte gėlių, blaškosi mergaitė. Tokia 
jaunutė, palaidais rugio spalvos plaukais, mėlynomis kaip dangus akimis. 
Prieidama prie vieno, prie kito, su lietuvišku akcentu vis klausia: „Kaip jūs 
galvojate, ar mane Marius pažins? Aš taip pasikeičiau...”  Žmonės ją palydi 
akimis, šypsosi, linki jai laimingo gyvenimo su savo Mariumi.  
         Dar viena moteris. Ji susikaupusi, labai rimta, rankoje laiko plakatą, ant 
kurio užrašytas lauko pašto numeris. Klausiame jos: „Ko laukiate? Kodėl ne 
pavardė, kaip pas daugelį, o pašto numeris?” ir girdime atsakymą: „Sūnaus jau 
nebėra gyvo. Laukiu jo draugų, su kuriais kariavo, noriu, kad jie papasakotų, kaip 
tai atsitiko...”   Jai dar ilgai teks laukti tos kolonos. Rytą mes vėl pereisime į kitą 
upės krantą, o kada grįšime, ji vis dar stovės su tuo plakatu rankoje ir lauks 
nepažįstamų vaikinų, kitų motinų sūnų, kurie buvo su jos Jurijumi kartu. Duok 
Dieve, kad jai pasisektų sulaukti jų! Likimai, likimai, likimai...  
         Pirmi pasirodė trys „kamazai” su lozungais, aukštai iškelta vėliava, 
išstatytais ant kabinos kulkosvaidžiais. Už jų, maldami smulkius akmenis ir 
žvyrą, judėjo tankai ir bėtėerai su apdraskytais šarvais, kulkų žymėmis ir naujai 
dažais užrašytais numeriais. Paskui vilkikai, BMD, vėl tankai ir mašinos. Ir 
kiekvienoje mašinoje kariai, vėjo nugairintais ir saulėje įdegusiais veidais. Jų 
pilna ir ant šarvuočių, besišypsančių, mėtančių aštrias replikas miniai...  
         Eiliniai, seržantai, leitenantai, kapitonai – gyvi, pasiilgę namų...  
         „Mariaus, mano Mariaus nematėt?” – skamba pažįstamas balsas. Prieš mus 
baltaplaukė lietuvaitė. Ji blaškosi kaip peteliškė, ieško minioje ir niekaip negali 
atrasti savo jaunikio. Plaukai, išsidraikę ant pečių, žvilga saulėje kaip auksinės 
gijos. Oi, tu varge, na kur dingo jos Marius?! 
         Prie mūsų prieina toks pagyvenęs uzbekas ir, rodydamas į mergaitę, sako: 
„Jeigu taip ieško, būtinai ras! Tokia meilė žmogų iš kapo pakeltų!” Mes stipriai 
paspaudžiame jam ranką...  
         O minia banguoja – tai metasi prie važiuojančių mašinų, tai vėl atsitraukia 
atgal. Kaip jūra audros metu. Vieni jau sutiko savo artimus – sūnus, brolius, 
draugus ir mylimus, kiti  vis daugiau nerimaudami dar ieško jų akimis. 
Džiaugsmo šūksniai, dainos, muzika ir ašaros pinasi į vieną pynę, rišasi į vieną 
mazgą, kuris vadinasi Afganistanu...  
         Kolona tai sustoja, paimdama vieną iš laimingųjų, tai vėl lėtai juda į priekį. 
Tarp ekipažų, išsidėsčiusių ant šarvų, sėdi civiliai, jaunos merginos, vaikai ir 
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visai seni žmonės, kuriems jau išmušė susitikimo valanda. Motinos, o jas atskirti 
labai lengva pagal žilų plaukų sruogas ir ašarojančias akis, neranda sau vietos iš 
džiaugsmo! Prispaudusios prie krūtinių savo sūnus, jau daugiau už jokias 
pasaulio vertybes nebepaleis jų nuo savęs. Jos visai nepastebi, kad  vaikai jau 
suaugo, o kai kurie iš jų irgi pražilę...  
         Stovime nuošalėje ir stebime visa tai, nesuprasdami, kodėl tik tėvams ir 
giminėms rūpi vaikų sugrįžimas? Kur aukšti karo vadai, pasiuntę juos į šitą karą? 
Nejaugi jiems nėra ką pasakyti kariams, pažvelgti jiems į akis ir prisipažinti, kad 
padaryta didelė klaida?!...  
         Jau kelinta diena tęsiasi dalinis kariuomenės išvedimas iš Afganistano, 
kelinta diena nemažėja sutinkančiųjų skaičius, nenutyla muzika, dainos, juokas ir 
nesibaigiančios ašaros. Mašinų gausybė, ir niekas jų nesustabdys...  
         Tą džiaugsmingą  dieną prie tilto graudžiai verkė moteris, vardu Monika. 
Tik ką praėjo paskutinė pulko kolona, dislokuota Taškurgane, kur tarnavo jos 
vyras, o jinai jo taip ir nepamatė. Ją greitai nuvežė į geležinkelio stotį. Pulkas jau 
krovėsi į vagonus. Ji bėgo verkdama ir šaukdama peronu, kol pamatė jį. Tuomet 
šoko į traukinį ir, pamiršusi savo daiktus pas šeimininkę uzbekę, išvažiavo su 
vyru viename ešelone...  
         Už tilto kolonų liko visai nedaug. Minia ūžė, jaudinosi, o daugelio sūnūs 
dar gynė užimtas pozicijas ir, pakirsti kulkų, krito ant žemės...  
 

 •   •   • 
 
         Tapęs Sovietų Sąjungos prezidentu Michailas Gorbačiovas savo valdymo 
politiką pradėjo nuo 40-tos armijos išvedimo iš Afganistano. Visam pasauliui jis 
pareiškė, kad Tarybų Sąjunga taiki šalis ir nuo šiol laikysis humanizmo principų. 
Jam plojo, jo politikai pritarė visų tautų visuomenė. O jis visus apgavo. Jo 
pareiškimas buvo tik politinis farsas. Išvedama iš Afganistano buvo tik dalis 
kariuomenės – pulkai, kurie kaip karinis vienetas jau nieko nereiškė. Visi kiti 
daliniai, taip vadinamos pagrindinės pajėgos, liko savo vietose, gavo 
pastiprinimą, naują techniką. Karas Afganistane tęsėsi...  
 

•   •   • 
 
         Mes juos pamatėme kartu, Marių ir geltonplaukę jo sužadėtinę. Jie sėdėjo 
ant bėtėero šarvų stipriai apsikabinę. Sėdintys greta Mariaus draugai, žiūrėdami į 
juos, šypsojosi. Raudonos gėlės, nuslinkusios nuo merginos kelių, krito po 
vikšrais... Jos buvo kaip kraujo lašai...  
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ARMIJA IŠVEDAMA, MŪŠIAI TĘSIASI 
 
         Antroje 1982 metų pusėje mūšiai Afganistane nenurimo, o įsiliepsnojo dar 
aršiau. Ypatingai Centriniuose rajonuose ir šiaurėje. Iš pradžių Achmadšachas 
Masudas, nutraukęs taikos sutartį su sovietais, išvedė savo modžachedus į 
Pakistaną, palikdamas laisvą kelią islamistams-fundamentalistams į Pandžšero 
slėnį, o paskui ir pats prie jų prisijungė, padėdamas rengti pasalas keliuose, 
užpuldinėti autokolonas, postus, sprogdinti bazes ir kuro sandėlius. Kaip ir 
anksčiau, modžachedai įsitvirtino Pandžšero slėnyje, kuris buvo jiems gerai 
pažįstamas. Kovai su jais sąjungininkai metė 108 motorizuotą pėstininkų diviziją, 
103 gvardijos diviziją ir Afganistano vyriausybinės armijos korpusą (viso apie 15 
000 karių). Buvo sustiprinta kelio apsauga Kabulas-Bagramas, išstatyti nauji 
postai Kunaro, Nangarchano, Kapisos ir Badachšano provincijose. 
Achmadšachas Masudas didelių susirėmimų vengė, pasitraukė arčiau 
Badachšano, kur labai kalnuota vietovė. Sovietų armijos pajėgoms buvo 
sudėtinga judėti sausumos keliais, todėl buvo nuspręsta modžachedus pulti iš oro. 
Dvidešimt malūnsparnių ir tiek pat lėktuvų drebino sprogimais apylinkes, 
bombardavo visas galimas slėptuves ir būstines. Tačiau modžachedai suspėjo 
pasitraukti į iš anksto paruoštas pozicijas siauroje Faizabado perėjoje. 
Nepasiekusi didesnės pergalės, Sovietų vadovybė nusprendė organizuoti dar 
kelias operacijas Čarikaro  provincijoje, netoli Nidžrabo. Pagal A.Kovalčiko 
„Afganistanas”, tose nedidelėse operacijose žuvo apie 1000 modžachedų, 750 
pakliuvo į nelaisvę. 1983 metais Achmadšachas Masudas pakeitė savo kovos 
taktiką. Fundamentalistų pavyzdžiu suskaldė savo armiją į 6 dalis po 4 
tūkstančius karių ir pradėjo partizaninį karą. Pandžšero slėnyje veikė atskiros 
grupuotės po 90-100 kovotojų, kurios trukdė kovai kituose rajonuose. Todėl 
generolų pasitarime Kabule buvo nuspręsta paruošti didelę operaciją pieš Masudo 
modžachedus. Jai vadovauti buvo paskirtas generolas majoras N.Ter-Grigorjanas. 
Operacija vadinosi „Kūjis ir priekalas”. Prasidėjo ji nuo Čarikaro ir Ruchos ir 
tęsėsi į Barako pusę. Stambus susirėmimas įvyko Dašti-Rivalo miesto apylinkėse. 
Jame dalyvavo 177 motorizuotų pėstininkų pulkas, 108 ir 201 motorizuotų 
pėstinikų divizijos, o taip pat 8 pėstininkų-šaulių divizija ir 38 centrinio štabo 
bigada. Sąjungininkų pajėgos buvo sustiprintos malūnsparniais Mi-24D, BTR-60, 
naujomis BMD-1, kita karine technika. Per susirėmimą  žuvo iš abiejų pusių 
daugiau kaip 600 karių, 150 modžachedų buvo sužeista, 100 paimta į nelaisvę, 
sunaikinta daug autokolonų su šaudmenimis ir sprogstama medžiaga. Iš viso nuo 
1982 iki 1986 metų buvo organizuota apie 300 operacijų, iš kurių pačios 
didžiausios „Pandžšer-84”, Faizabado, Ruchos, Čarikaro, Bagramo, Chindžano ir 
Bazarako. Čia buvo sutelktos iš abiejų pusių stambios pajėgos, ir mūšiai tęsėsi ne 
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vieną dieną. Per tuos  metus mūšiuose žuvo apie 10 000 sąjungininkų (sovietų ir 
afganų) karių, 800 buvo sužeisti, 400 dingę be žinios. Į bazę negįžo 42 
malūnsparniai  ir 11 lėktuvų SU-24. Pamušti ir sudeginti 58 tankai, 53 bėtėerai, 
31 BMD, sunaikinti 63 pabūklai...  
 

                      •   •   • 
 
         Per dalinį kariuomenės išvedimą 1986-tų metų spalį Afganistaną paliko tik 
keletas pulkų. Visa kita 40-toji kariuomenė liko savo vietoje. Prasidėjo nauja 
Afganistano epopėja. Kariuomenėje pasirodė nauji ginklai ir technika.  
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KARAS RINKO SAVO DERLIŲ 
 
Valdas Pauža. Afganistane nuo 1986  iki 1987 metų. Šindandas. Gyvena  
Josvainiuose.  
Algirdas Karpinskas. Afganistane nuo 1986  iki 1987 metų. Motošaulių pulkas. 
Žvalgybos būrys. Kabulas. Heratas. Bagramas. Gyvena Jonavoje.  
Vidmantas Jucikas. Afganistane nuo 1987  iki 1989 metų. Tarnavo atskiroje 
inžinerinėje išminuotojų kuopoje. Gyvena  Tauragės rajone.  
 

 •   •   • 
 
         „Afganis” pūtė jau trečią parą iš eilės. Kiekvienas baisus gūsis 
atsitrenkdavo į kazarmos sienas, barškino langus, staugdamas skriejo į kalnus ir 
vėl grįždavo atgal. Atrodė, kad visi piktieji demonai, ištrūkę į laisvę, šėlsta, 
skrisdami vėjo sparnais. Tokiame ore niekur neišeisi – modžachedai ir tie 
pasislėpė savo landynėse kalnuose. Sėdėjau ir galvojau apie paskutinius įvykius. 
Vienoje operacijoje žuvo daug karių, įsivaizdavau jų motinas, draugus, kai jie 
gaus tokią šiurpią žinutę. Atrodo, visai neseniai buvau, kalbėjausi su jais, o dabar 
aš čia, o jų nebėra...  
         Nuo įkyrių minčių, kurios lindo į galvą, galėjai išprotėti. Išgelbėjo visu 
garsu paleistas tranzistorius. Užkimusiu balsu Vysockis dainavo apie negrįžusius 
iš mūšio lauko. Pagalvojau – karai visais laikais rinko derlių, bet prie ko čia mes, 
lietuviai? Mes niekam karo neskelbėme! Anais laikais tokių siaubingų ginklų 
nebuvo ir žmonių žūdavo mažiau, o dabar nėra kur dėti sužeistų. Kabulo 
ligoninės nespėja aptarnauti savų karių, afganiečių, o sovietai – lėktuvais vežami 
į Vidurinės Azijos sostines – Dušanbė ir Taškentą. Koks kraugerys sugalvojo šitą 
karą, nejaugi žmonės nepasimokė iš praeities karų? Mums sakė, kad važiuojame 
atlikti internacionalinę pareigą – ginti afganų šeimas nuo teroristų ir plėšikų, o 
prisieina gintis patiems...  
         Nemažai kildavo įvairių klausimų, tik nebuvo kam juos adresuoti, su kuo 
nuoširdžiai ir atvirai pasikalbėti. Todėl, pasilikęs vienas, dažnai filosofuodavau. 
Politika mane domino įvairiais aspektais. Kodėl daroma taip, o ne kitaip. Kas 
atsako už neteisingus sprendimus, kokios bausmės skiriamos už neapgalvotus 
veiksmus? Atsimenu, kažkada skaičiau apie tai, kaip pokario metais atvykęs į 
kaimą sovietinis agitatorius, sukvietęs kolūkiečius, kurių aruodai buvo iššluoti 
priverstinių valstybinių pyliavų, šūkavo: „Smetonos laikais turėjome pakankamai 
duonos, lašinių, sviesto, bet neturėjome stiklo. O dabar turime stiklo!” 
         Šviesion komunizmo ateitin žengiančią visuomenę buvo stengiamasi auklėti 
taip, kad ji nesvajotų apie kažkokius dvasinės žmonių būsenos pokyčius. Ar ir 
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mes tokie? Pakeisti praeities neįmanoma. Kai pradedama aptarinėti, kuris 
žmogžudys geresnis – rudasis ar raudonasis, darosi neapsakomai baisu. Ir  dar 
baisiau, kai tai daroma, prisidengiant kilniais tikslais. Neišrasime mato tautų 
genocido vykdytojams įvertinti, nuolaidžiaudami tiems, kurių ideologija mums 
artimesnė. Tebūnie atseikėta kiekvienam pagal jo poelgius. Jei to nepadarys 
žmonės, tai padarys Dievas ir tikroji istorinė tiesa...  
         Aš nenoriu rašyti apie visus žiaurumus, patirtus Afganistane. Jie man 
įsirėžė visiems laikams. Ir tada, ir dabar meldžiu Dievo, kad daugiau panašių 
karų nebūtų. Grįžęs namo nedvejodamas įstojau į Kunigų seminariją. Ne dėl to, 
kad norėčiau maldomis atsipirkti už padarytas nuodėmes. Visai ne. Žmonių aš 
nežudžiau, kraujo ant mano rankų nėra. Vien tik matyti tokius nusikaltimus jau 
yra nuodėmė. Karas rinko derlių ten, Afganistane, renka ir dabar... Jau išėjo 
Anapilin didelė dalis grįžusiųjų namo ...  

 
   •   •   • 

 
         Šiuo metu Lietuvoje yra trys kunigai, kurie, tarnaudami sovietų 
kariuomenėje, buvo išsiųsti į Afganistaną, o, grįžę iš ten, įstojo į Kunigų  
seminariją.  
 
                                                  Susitikimas 
 
         1986 metų rudenį „Komjaunimo tiesa”  išspausdino TSKP CK sveikinimą 
kariams-internacionalistams, grįžtantiems iš Afganistano. Jame buvo sakoma: 
„Jūs – kariai-internacionalistai, išgelbėjote tūkstančius Afganistano vaikų, senelių 
ir moterų nuo samdytų žudikų ir teroristų kruvino susidorojimo, suteikėte 
vaikams galimybę lankyti mokyklą, valstiečiams nuimti derlių, darbininkams 
dirbti prie staklių. Šis žygdarbis visada pasiliks draugystės tarp Afganistano ir 
TSRS simboliu”. Tokius žodžius skaitė jaunieji  motošauliai, važiuodami iš 
Termezo Amudarjos tiltu. Nedidelė kolona „kamazų”, vilkikų, BMD ir  bėtėerų, 
tik ką nusileidusių nuo kalnų, pagarbiai sustojo, užleisdami kelią naujoms 
mašinoms. „Kaip ten, Afganistane?” – iš visų pusių sklido klausimai. Tačiau 
niūrūs įdegę veidai daug ką sakė ir be žodžių. Jie buvo nebylūs – „štai tau ir 
draugystės tarp šalių simbolis...”  
 
                                                     Likimas 

 
 Kai nesiseka, tai nesiseka. Likimas naivus, su kaprizais, kartais padovanoja 
tau tokias dovanas, kurios verčia iš kojų. Susiklosčius nepalankioms 
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aplinkybėms, būrys žvalgų atsidūrė toli nuo savo garnizono, ant pačios 
mažiausios kalvos, naujai pastatytame blok-poste. Apačioje – greitkelis ir upė, 
kuria galima tik gėrėtis, nes palikti blok-postą nevalia. O saulė kepina, nėra kur 

dėtis. Jeigu būtų galima išsimaudyti, pasijustumei devintame danguje! Aplinkui 
aukšti kalnai, nepraleidžiantys vėjo, atrodo agresyviai niūrūs. Stačiuose šlaituose 
seniai jau išdegė, parudavo žolė, dar daugiau apsinuogino uolos. Atvežė čia ir 
įsakė, esant būtinybei, atremti „dušmanų” atakas. Už kilometro nuo šio posto 
vakar jie apšaudė benzovežių koloną. Viena mašina sudegė, vairuotojas sužeistas. 
Vietiniai gyventojai pasakojo, kad kovotojai ateina į kišlaką, kuris iš posto gerai 
matomas. Jie naktį pasiima maisto, parūpinamo bajų, ir vėl nusidangina į kalnus. 
Buvo nutarta juos pasitikti. Apsupus kišlaką, keli žvalgai pasibeldė į vieno iš bajų 
namus. „Dūchai” šoko pro langus ir bandė bėgti, bet už kišlako jų jau laukė 
pasala...  
         Čia, Afganistane, greitai suvoki, kas tavo draugas, o kas tik apsimeta juo. 
Visokių buvo tipų, kurie atvažiavo lydimi asmeniškų tikslų: apiplėšti krautuvę, 
užmušti žmogų už pinigus ar auksą, pasisavinti brangakmenius. Operacijų jie 
vengė, bijojo gauti kulką į kaktą, kaip išmanydami išsisukinėjo nuo jų. Ir koks 

 87



nenaudėlis juos siuntė čia? Dažniausiai tokius greit     „išaiškindavo” ir 
nugabendavo į štabą. O tie, kurie nepapuldavo į akis, patys bėgdavo pas 
modžachedus. Bet ir priešai, matyt, nekentė bailių, nušaudavo ir išniekintus jų 
kūnus pamesdavo matomoje vietoje, norėdami įbauginti kitus. Aišku, psichika ne 
visų vienoda, kai kuriems tai palikdavo didelį įspūdį. Palūždavo vyrai. Gerai, kad 
greta būdavo draugai, kurie savo pavyzdžiu padėdavo jiems atsitiesti...  
         Žvalgybos kuopoje visi turėjo bloknotus, prirašytus adresų, eilėraščių apie 
meilę, gimtinės ilgesį ir greitą pasimatymą. Juose galėdavai rasti minčių apie 
gyvenimo prasmę, aprašytus draugų likimus. Giliai širdyje išliko kuopos vado 
prisipažinimas. Jis visada sakydavo: „Geriau numirti jaunam, negu pradėti 
gyventi senatvėje!” Tą kartą jis sėdėjo vienas, žemai nuleidęs galvą – apie kažką 
įtemptai mąstė. Paklaustas, kas atsitiko, tik atsakė, jog nujaučia, kad čia daugiau 
nebegrįš. „Aš ne bailys, nepanikuoju, bet jaučiu – ši diena paskutinė mano 
gyvenime, rytoj manęs nebus, o gyvenimas tęsis. Tiktai gaila motinos, žmonos ir 
mažametės dukrelės. Dvidešimt treji – nemažas laiko tarpsnis, jau galima 
atsigręžti ir pasižiūrėti, kas padaryta, o kas pamiršta... Praeityje viskas – jaunystė, 
studentiškos dienos, vakaronės, susitikimai... Kaip ir negyventa...”   
         Už keletos dienų žvalgų kuopa turėjo lydėti mašinų koloną iki Kabulo, bet, 
dar neprivažiavus Karabago, juos sustabdė pašėlęs šaudymas. Didelis būrys 
modžachedų, nusileidęs nuo kalnų, stengėsi pereiti kelią, bet čia pasimaišė 
žvalgai. Ties posūkiu prie neseniai susprogdintos vandens saugyklos įsiliepsnojo 
įnirtingas mūšis. Kovotojai bandė šaulius apsupti, bet šie, sugulę po mašinomis, 
vedė taiklią ugnį, neleisdami  pakelti nė galvos. Kada  jau baigėsi šoviniai į 
pagalbą atskubėjo tankai  ir  bėtėerai. Akimirksniu žemė susimaišė su dangumi. 
Tankai lupo iš pabūklų į daubos likučius, nuo sviedinių į viršų kilo stulpai 
akmens ir dumblo mišinio. Bėtėerai rinkosi geresnę poziciją, tratino iš 
kulkosvaidžių į medvilnės lauką, kuriame pasislėpė „dūchai”. Kokias dvi 
valandas tęsėsi mūšis. Tarp karių buvo daug sužeistų ir užmuštų. Teko per raciją 
iškviesti malūnsparnius. Kada šie pasirodė, užpuolikai pasileido bėgti į kalnus. 
Nurimus mūšiui, pirma mintis buvo susirasti kuopos vadą. Bet niekas jo nematė 
ir niekas nieko pasakyti negalėjo – turbūt  buvo tarp kūnų, sudraskytų 
neatpažįstamai...  
         Matyt, taip būna, kad kareivis gali nuspėti savo likimą. Kuopos vadas savo 
mirtį irgi nujautė...     

      •   •   • 
 
         Algirdas Karpinskas, tarnaudamas Afganistane, išvažinėjo tūkstančius 
kilometrų Tacharo, Kapisos, Parvano, Vardako, Nangarcharo provincijų keliais 
lydėdamas kolonas. Dalyvavo daugelyje operacijų. Laidojo draugus, krovė į 
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malūnsparnius sužeistus, gelbėjo pamuštą techniką. Daugiau kaip 150 kolonų 
palydėjo per  priešų pasalas į numatytus rajonus.  
         Metai nutrynė kai kurias datas, vieno ar kito mūšio detales. Atmintis 
išsaugojo tik nuotrupas, giliai įsirėžusias į širdį, draugų veidus, sunkiai 
atspėjamas visas aplinkybes, kaip pats liko gyvas. Turbūt tokia Dievo valia...  
 

Suklystame vieną kartą 
 
         Sakoma taip: būti išminuotoju, reiškia turėti ilgus plonus muzikanto arba 
vagies pirštus, velniškai stiprius nervus ir... gerą šunį, nuo kurio daugeliu atvejų 
priklauso tavo gyvybė. Kas dėl pirštų – tai perdėtas palyginimas, tačiau nervai ir 
šuo – rimta. Afganistane „tarnavo” 430 tūkstančių šunų. Vieni jų buvo specialiai 

apmokyti atpažinti priešą, saugoti tolimus kalnų postus, kiti – atrasti narkotikus, 
gabenamus per sieną į Vidurinės Azijos respublikas, treti – aptikti minas, kurias 
modžachedai paslėpdavo po žeme, užmaskuodavo namuose, įmonėse, įstaigose ir 
net mečetėse.  
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 Mina – klastingas ginklas ir labai efektyvus. Kartais ji nusineša ir paties ją 
dedančiojo gyvybę. „Čia – kaip Dievas duos”, – dažnai galima išgirsti posakį. 
Afganistane  ne kartą teko matyti tokį vaizdą: eina išminuotojas per lauką, 
užsivilkęs uniformą su antpečiais, užsidėjęs akustines ausines ir apsiavęs... baltas 
šlepetes. Praktika parodė, jeigu išminuotojas apsiavęs auliniais batais, minai 
sprogus, liks be kojų. Jeigu  bus su pusbačiais – liks geriausiu atveju be kulnies, o 
jeigu su šlepetėmis – tik kojų pirštų neteks. Nesugalvojo iki šiol karo strategai 
specialios avalynės išminuotojams. Aviacijos technikai tokią avalynę turi: ji 
minkšta, šilta, patogi. Turi ją ir kitų armijos padalinių specialistai, o išminuotojai 
patys sugalvoja, kas jiems patogiau. Gal reikėtų jų darbą sutapatinti su chirurgų 
darbu? Išminuotojų ne tik rankų pirštai turi būti jautrūs, dar svarbiau, kad kojos 
nepavestų...  
         O jau kokių rūšių minų yra – sunku visas ir išvardinti. Kiekviename kare 
vis naujos! Afganistane buvo išbandomos kinietiškos voratinklinės minos. Jų 
korpusas kaip degtukų dėžutė, bet užtaisas!... Svarbiausia, jog ją gali paslėpti, kur 
nori. Pastatai, išmėtai plaukų storio voratinklius po kelią ir lauk aukos. Džipai, 
tokiai minai sprogus, išlekia į orą aukščiau 15 metrų! Armijoje dar sakoma, kad 
išminuotojas nedaug kuo skiriasi nuo medžiotojo. Jis turi dar ir tykoti savo aukos, 
kitaip jo darbas nueis šuniui ant uodegos. Sėdi užsimaskavęs toliau nuo užtaiso ir 
stebi, kas ant jo užlips ar užvažiuos. Savo automatą dedi šalia, prireiks. Kartais 
vienas gali gerą pasalą surengti, nereikia daug žmonių. Afganistane dažniausiai  
būdavo minuojami  kalnų takai, kuriais iš Pakistano eidavo būriai kovotojų, 
įvairūs objektai, turintys svarbią taktinę ir karinę reikšmę, pagaliau net sava 
technika, kad priešui į rankas nepapultų. Pats pavojingiausias darbas, aišku, buvo 
išminavimas. Užsidėjęs akustines ausines turėjai be klaidos atskirti užkastą miną 
nuo pašalinių daiktų. Vienu metu dirbo ir akys, ir klausa, ir pirštai, ir nuojauta (be 
jos irgi būsi prastas išminuotojas), o nervai turėjo išlikti nepažeidžiami jokių 
aplinkybių, į nieką nereaguoti. Kantrybė, ir dar kartą kantrybė, tik taip galima 
sutramdyti baimę, pradėti mąstyti ramiai, niekur neskubant. Jeigu paskubėsi, 
pradėsi nervintis, nekontroliuoti savo veiksmų, gali sulaukti apgailėtinų 
pasekmių. Šuo ir tas atskiria minų rūšis. Aišku savaip, bet kažkas jam „pasako” – 
pavojinga ji ar ne. Prie vienos prieina drąsiai, prie kitos šliaužia, iškišęs liežuvį, 
žiūrėdamas tik pirmyn, nereaguodamas į jokį pašalinį veiksmą. Gali šaukti jį 
nešaukęs tol, kol mina nebus atrasta, nekreips į tave dėmesio. Daug padėjo 
išminuotojams keturkojai „kariai”. Ir sužeistus kalnuose atrasdavo, ir 
parodydavo, kur yra modžachedų, ir patys puldavo apsimetusį savu priešą...  
         Afganistane buvo toks atsitikimas – vienas išminuotojų susisprogdino. Liko 
šuo, kuris tapo niekam nereikalingas. Jis labai liūdėjo savo šeimininko, kelias 
dienas nieko neėdė, negėrė, tik gulėjo prie jo lovos palapinėje ir tyliai cypė. 
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Praeidami pro šalį, kariai guodė jį, sakydami: „Na baik tu savo aimanas, mums, 
galvoji, ne skaudu tave tokį matyti? Mes irgi liūdime, netekę draugo, bet 
gyvenimas eina į priekį, reikia kariauti”. Šuo žiūrėjo į akis kiekvienam, tarsi 
maldavo grąžinti jam šeimininką. Praėjo šiek tiek laiko, ir jis atsigavo. Bet naujo 
šeimininko ilgai nesulaukė. Buvo vienas, kuris apsiėmė šunį globoti, bet greitai 
jie „susipyko”. Mušamas šuo parodė savo naujam šeimininkui dantis, o paskui ir 
sukandžiojo jį. Išsitraukęs pistoletą seržantas-ryšininkas norėjo nušauti šunį, bet 
jam neleido kariai. Po savaitės tas seržantas žuvo. Šuo vėl liko našlaičiu, bastėsi 
jis po garnizoną, maitinosi tuo, kas ką davė, sukūdo, pabluko kailis, maudėsi 
balose, jį užpuolė blusos, kurių anksčiau neturėjo, tapo visai nepanašus į tą 
gražuolį, kuriuo visi gėrėjosi. Tačiau į garnizoną atvažiavo naujokai, ir vienas iš 
jų buvo kaip du vandens lašai panašus į pirmąjį šuns šeimininką. Panašus viskuo 
– ir charakteriu, ir balso tembru, ir net vaikščiojo truputį susikūprinęs, kaip tas. Jį 
pamatęs šuo pasimetė – sustojo, kraipė galvą, o paskui metėsi jam ant krūtinės, 
pradėjo laižyti veidą, akis, nosį, džiaugėsi, kaip išmanydamas. Nenuleido nuo jo 
akių, kur tas bebūtų, visur jį lydėjo. Neduok Dieve, kas išdrįstų jo šeimininką 
paliesti – sudraskytų vietoje! Naujokas kaip žmogus, buvo puikus: draugiškas, 
pasiruošęs atiduoti viską, ką turi... Tačiau bėda – išminuotojas jis buvo nekoks. 
Ilgai tupėdavo prie kiekvienos minos, nesiryždamas jos nukenksminti. Kada 
baigdavo išminavimą, jėgos visai jį apleisdavo. Draugai nutarė jam padėti, 
išmokyti jį dirbti su minomis. Atsirado tokių, kurie sutiko eiti į užduotį su juo 
kartu.  
         Bet nuo nelaimės apsaugoti  nepavyko. Juos rado abu – šunį ir išminuotoją. 
Vaikinas žuvo nuo vienos minos, kažkaip nesuveikė jo budrumas, šuo pats 
susisprogdino kitame lauko gale. Antro šeimininko praradimo jis nepernešė...  
         Išminuotojai nemėgsta kalbėti apie savo darbą. Jie kiekvieną dieną 
„žaidžia” su mirtimi, gal todėl sakoma: „Jeigu nori sužinoti gyvybės kainą, 
kreipkis į išminuotojus”, nes jiems leista gyvenime suklysti tik vieną kartą...  
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PAMINKLAS DVIEMS 
 
         Pasaulyje yra labai daug paminklų, pastatytų žymiems žmonėms pagerbti ir 
įvairiems įvykiams paminėti. Yra paminklas ir Motinai. Jį pastatė norvegai  Oslo 
mieste  praeito šimtmečio pradžioje. Paminklas labai paprastas: moteris, sėdinti 
ant akmens su priglaustu prie krūtinės kūdikiu ir žiūrinti į tolį. Bet pakanka į 
paminklą tik žvilgterėti, kad suprastumei, ką juo norėta pasakyti. Moteris atrodo 
kaip gyva. Ji tarsi nujaučia neapsakomą daugybę pavojų, gresiančių jos vaikui ir 
saugo nuo jų savo glėbyje, pasiryžusi ginti iš paskutiniųjų. Žvelgdama į tolį, ji 
tartum nori įsitikinti, ar neateis grėsmė iš ten, ar nėra kelio, kuriuo jos kūdikis 
galėtų eiti nesuklupdamas...  
         Deja, tame ilgame gyvenimo kelyje ne nuo visų pavojų, kurie gresia jos 
vaikams, gali apginti motina. Vieni iš jų suklumpa žiauriai nuvilti likimo, kitų 
tyko nelaimė keliuose, darbuose, treti krenta nuo banditų kulkos. Žilvinas žuvo 
Afganistano kare. Motina nujautė žūtį. Ji pasakoja: „Sapnai pradėjo mane 
kamuoti, kada sūnus dar mokėsi ketvirtoje klasėje. Nebuvau nei skaičiusi, nei 
filmų mačiusi apie tą šalį. Sapnuoju, kad mano vaiką griebia svetimi  barzdoti 
vyrai ir meta į upę. Matau didelius kalnus ir tarpeklį, per kurį ta upė teka. Šaukiu, 
kad man jį atiduotų ir... prabundu. Net gera pasidaro, kad jis šalia manęs... Tas 
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sapnas man kartojosi kelis kartus, net susirgau po jo ir atsiguliau į ligoninę. 
Vėliau, praėjus kuriam laikui, sapnuoju, kad vyksta karas, o aš ieškau savo vaikų 

ir niekur jų nerandu. Rodos, bėgu, sutinku daug kareivių, klausiu jų, ar nematė 
mano vaikų, bet kareiviai pažiūri į mane ir nueina, pasakę, kad nematė. Beveik 
ištisus metus tas sapnas nuolatos kartojosi...”  
         Koks  buvo jis, Žilvinas Gylys? Kuo skyrėsi nuo kitų vaikų, savo 
bendraamžių? Iš pažiūros niekuo, vaikas, kaip vaikas. Tik akys  galbūt plačiau 
žiūrėjo į pasaulį, jautresnis buvo tėvams ir kaimynams. Labai mylėjo savo seserį 
Neringą. Neduok Dieve, jeigu kas bandytų Neringą nuskriausti! Nuo pat 
vaikystės buvo labai smalsus, gerai mokėsi, daug skaitė. O draugų turėjo – pilnas 
kiemas prigužėdavo! Vasarą eidavo maudytis, rudenį traukdavo į mišką grybauti, 
žiemą – slidės, pačiūžos, rogutės. Be draugų žingsnio nežengdavo. Vieną kartą 
pavasarį nesulaukusi Žilvino, sugrįžtančio iš mokyklos, motina su Neringa 
susiruošė eiti jo ieškoti. Visus kaimynus apėjo, o jis grįžo tik prieš rytą. Šlapias 
iki ausų, visas sušalęs, dreba, nieko nesako. Motina ir šiaip, ir taip – tyli. Kai 
atsigėrė liepžiedžių arbatos, sušilo, tik tuomet papasakojo, kad padėjo draugui, 
įkritusiam į kanalą. Kitą kartą sugrįžo vėlai vakare su briedžio ragais. Motina tik 
skėstelėjo – iš kur tie ragai? O jis vos laikėsi ant kojų, tiek buvo pavargęs. 
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Pasirodo, miške pamatė briedį su krentančiais ragais ir vijosi jį, kol tas juos 
pametė. Apie 30 kilometrų sukorė.  
        Tačiau patį didžiausią pokštą su draugu Žilvinas iškrėtė eiguliui ir 
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girininkui. Pasidarė medinius šautuvus, nudažė juos ir, pasiėmę medžioklinį 
šuniuką, nuėjo į mišką. Kaip ten buvo ir kas įvyko vaikai nepasakojo, bet tėvams 
prisiėjo eiti į medžiotojų draugiją pasiaiškinti. O Žilvinas su draugu slėpė šunelį, 
kad neatimtų...  
         Tėvus Žilvinas mylėjo ir gerbė. Stengėsi jiems padėti, niekada 
neatsisakydavo jokio darbo. Kartą susirinkę kieme draugai nutarė kažkur keliauti. 
Motina skalbė, ir staiga sugedo  skalbimo mašina. Sudėjusi skalbinius į vonią, 
motina pradėjo dejuoti, nežinojo, ką daryti. Žilvinas, pamatęs, kad motina 
susikrimtusi, liepė draugams palaukti, o pats, pasiraitęs rankoves, puolė padėti. 
Nuo ketvirtos klasės jis mokėjo ir malkas skaldyti, ir daržą ravėti, ir karves 
melžti. Tėvas turėjo motociklą. Geras dar buvo, tik reikėjo truputį paremontuoti. 
Pasišaukęs sūnų, vieną dieną jis tarė: „Dovanoju šitą „žirgą” tau. Tu turi daugiau 
laiko, susiremontuok ir važinėk!” Laimingesnio žmogaus už Žilviną  pasauly tada 
nebuvo! Kelioms dienoms praėjus jis jau sėdėjo už vairo. Neatsakė nė vienam  
savo draugui – visi kartu remontavosi tą motociklą, visi kartu ir važinėjosi.  
 Motinai atpuolė dar vienas rūpestis – į laukus melžti karves dabar 
važiuodavo Žilvinas. Vėliau, kada pradėjo mokytis Grūzdžių žemės ūkio 
technikume, nusipirko „Javą”. Pinigus užsidirbo pats...  
 

•   •   • 
 
         Motinos veidu rieda ašara. Nors jau žino, kad sūnus nebesugrįš, vis tiek jo 
laukia. Niekas negali užpildyti tos tuštumos, kuri liko jos širdyje. Ir tęsiasi  gija  
prisiminimų, nenutrūkstančių visą gyvenimą! Tarnybai armijoje jis ruošėsi iš 
anksto, daug sportavo, domėjosi karinėmis specialybėmis. Žilvinas buvo 
įsitikinęs, kad jo žinios neprapuls, ras, kur jas panaudoti. O motiną baugino 
sapnai. Sūnus dar  buvo namuose, vaikščiojo, kalbėjo, juokėsi, sėdėjo už  vieno 
stalo ir apie tarnybą net nebuvo užsiminta, o jos širdelė kasdien vis tankiau plakė. 
Prieš pat išeinant Žilvinui į kariuomenę susapnavo, kad davė jai 15 arų žemės 
sklypą namui statyti. Žiūri ji į tą žemę ir mato išmuštas gilias duobes, jaunas 
obelaites nulūžusias... „Negeras sapnas, kažkas sudaužys tavo gyvenimą”, – sakė 
išklausiusios jos pasakojimą kaimynės...  
 

•   •   • 
 
 1985 metais balandžio 25 dieną visas kaimas išlydėjo jaunuolius į kelionę  
su muzika ir ašaromis. Po pusės metų Gyliai gavo žinutę, kad jų sūnus 
Afganistane. Motina taip ir suklupo. Juk ten karas, liejasi kraujas, žūsta žmonės! 
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Neringa kaip išmanydama bandė nuraminti ją, kartojo: „Mūsų Žilvinas būtinai 
išliks gyvas, būtinai!” Bet motinos nuojauta neapgavo.  
         Žinia apie Žilvino žūtį pasiekė Gylių šeimą 1986 metų rugpjūtį. Ir tėvai, ir  
giminės, ir sesuo Neringa patikėjo sapnais, kurie juos apie nelaimę nuolat 
informuodavo. Cinkuotame karste Žilviną atlydėjo kariai, kad atiduotų jam 
paskutinę pagarbą, kariškai su juo atsisveikintų. Visas kaimas atėjo į laidotuves. 
Motiną į kapines vedė po ranka, nes pačiai eiti neužteko jėgų. O kai privedė  prie 
iškastos kapo duobės – ji neteko sąmonės. Tai buvo ta pati vieta, kurią sapne jai 
kažkada parodė moteris balta skarele. Ir netikėk po to sapnais! Kaip žuvo 
Žilvinas papasakojo draugas, atvažiavęs iš Karagandos. Jie kartu tarnavo 
Afganistane ir susitarė – jeigu vienas iš jų žus, kitas būtinai aplankys jo tėvus. Tą 
misiją turėjo atlikti Aleksandras Kemajevas. Jis  pakeitė tėvams žuvusį sūnų...  
 

•   •   • 
 
 Tą dieną modžachedai surengė pasalą ir užminavo kelią. Žilvinas Gylys 
važiavo savo šarvuota mašina. Jis buvo pasiruošęs atremti užpuolikų ataką. 
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Prasidėjus mūšiui, Žilvinas nespėjo iššokti  iš mašinos, ji užvažiavo ant „fugaso” 
(prieštankinės minos). Sprogimas buvo toks stiprus, kad iš mašinos liko tik  
metalo laužo krūva. Kaip sako Aleksandras, Žilvino mirtis nebuvo atsitiktinė, 
modžachedai žinojo, kad kaip tik ta mašina važiuos tuo keliu. Kodėl jį 
„medžiojo”? Kaip galima spręsti iš atsiųsto tėvams sveikinimo  afganų kalba, 
Žilvinas Gylys gavo Afganistano Vyriausybės apdovanojimą už tai, kad vienos 
operacijos metu savo minosvaidžiu sunaikino reaktyvinį paleidimo mechanizmą 
ir radijo stotį. O kiek tokių operacijų buvo?! Bet „afganistaniečiai”  apie tai kalba 
nenoriai. Likęs Lietuvoje Žilvino draugas Aleksandras Kemajevas irgi apie tai 
kalba trumpai...  
 

•   •   • 
 
         Kiekvienos valstybės kariuomenė prasideda nuo... motinos, kuri pagimdo ir 
užaugina kareivį. Tačiau, kai karys žūva, valstybė jo motiną neretai pamiršta. 
Taip atsitiko ir su Gyliene, visų buvusių sovietinių kareivių motinomis, 
praradusiomis sūnus. Jos liko  vienos... tik su savo prisiminimais ir skausmu.  
         „Mes jau nesibarame su Dievu ir likimu dėl savo baisios nelaimės, jau 
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aprimo mūsų skausmas, apdžiūvo ašaros. Daug jų išliejome, kai mūsų vaikų 
gyvenimas nutrūko, o mūsų – tarsi sustojo, ir kapinės tapo antraisiais namais. 
Laikas jau apgydė mūsų širdžių žaizdas, tačiau jos tebekraujuoja, nes girdime 
neramias žinias, kad tose vietose, kur žuvo mūsų vaikai, vėl vyksta karas,” – 
atsidūsta kario mama.  
         1999 metais birželio mėnesį vykusiame Lietuvos kareivių motinų 
suvažiavime dalyvavo 176 motinos ir tėvai iš visų šalies kampelių. Čia buvo 
paskelbta, kad Seimas priėmė įstatymą dėl kompensacijų žuvusių karių šeimoms 
mokėjimo. Tiesa, praėjus kuriam laikui, priėmė pataisą, kad kompensacijos  
negalima paveldėti, o nemaža karių motinų numirė anksčiau, negu gavo tą 
kompensaciją. Tame suvažiavime buvo kalbama ir apie tai, kad žuvusių karių 
tėvams, našlėms ir našlaičiams būtų suteiktas nukentėjusių  nuo okupacijos  
asmenų statusas. Tačiau įstatymo pataisa užstrigo Seime. Norisi tikėti, kad 
sveikas protas nugalės – argi tie, kurių sūnūs buvo prievarta paiimti į sovietinę 
armiją ir ten žuvo, nėra nukentėję? Vienas iš šiauliečių, Vytautas Kirkutis, rašo: 
„Nebuvau Afganistane. Jei būčiau buvęs neparašyčiau apie jį nė eilutės. 
Nerašomi apie šį karą atsiminimai, įspūdžiai, dienoraščiai. O kai vieno vaikino, 
kelis mėnesius kariavusio Afganistane, paklausiau, kaip ten buvo, jis tik 
mostelėjo ranka – nenoriu nė prisiminti. Sugrįžo jauni žmonės su žaizda 
gyvenime ir su žaizda atmintyje. Džiaugiasi, kad sugrįžo. O kiek metaliniuose 
karstuose parvežė... Kraupi statistika...  
         Taip, motin ir tėve, laukėte laiškų. Kai jų nebuvo, čiupdavote laikraštį: kaip 
ten, kas ten vyksta. Arba  abu nutilę  bei sulaikę kvėpavimą sėdėdavote prie 
radijo ar televizoriaus. Gal ką nors išgirsite... gal nebešaudo... gal jau nurimo tas 
pragaras... gal... Ach, ir vėl puolimai, vėl laikraščiai rašo: „Dželalabade 
susprogdinta aštuoni tūkstančiai raketų, sviedinių ir minų...”  Sakėte: nė vieno ten 
gyvo nebeliko... Karas vykdavo toli toli, už tūkstančių kilometrų, tačiau jo aidas 
atsiliepdavo daugelio motinų ir tėvų širdyse. „Pražilau be laiko”, – atsiduso tėvas. 
„Ką ten pražilau, šviesios dienos nematėme... Nei gyva, nei mirusi,” – iš lėto 
kalbėjo motina. Ir ne viena motina, ne vienas tėvas tokius žodžius tarė. 
Tūkstančiai, dešimtys tūkstančių.  
 ...Sunku buvo suprasti, ką kalba, labai sunku, reikėjo gerokai susikaupti, 
įdėmiai klausytis. Šūviai ir sprogimai. Tuomet, paklausę magnetofono juostos, 
parvežtos iš Afganistano, supratome: vyko karas, baisus ir žiaurus karas, apie 
kurį taip šykščiai rašė laikraščiai, kurį taip romantiškai stengėsi parodyti 
televizija ir kino dokumentika. Šūviai ir sprogimai... Paskutiniai lakūnų pokalbiai 
su „žeme”... Paskutiniai žmogaus žodžiai prieš mirtį... Dar akimirka – ir 
sprogimas. Po to daina. Liūdna į raudą panaši daina, sukurta Afganistane. Ir šalia 
mūsų, prie magnetofono sėdinčio vaikino žodžiai: „Tas, kuris dainuoja, sprogo, 
užmynęs ant minos, jis buvo mano geriausias draugas... išvažiavo sunkvežimiu... 
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radom visus sušaudytus”, „o čia stengėmės įrašyti karą, girdėti tikras mūšis...”   
Iki šiol pamenu, kiek daug skausmo, neapykantos, baimės, širdgėlos, liūdesio, 
graudulio buvo to lakūno žodžiuose prieš mirtį. Akimirka... Tuomet visi šaukė: 
Internacionalinė pareiga! Dabar atsidūsta: nereikalingos aukos, klaida... O gal 
nusikaltimas?” 
 

•   •   • 
 

         Prancūzai turi ne tik Nežinomo kareivio, bet ir Nežinomos Motinos kapą. 
Vieną kartą buvo rasta kažkokia senutė, sukniubusi prie paminklo žuvusiems 
Verdeno laukuose. Senutė, matyt, buvo atėjusi aplankyti savo sūnaus kapo ir čia 
pat mirė. Kas ji, nepavyko išaiškinti. Prancūzai palaidojo ją žuvusiųjų karių lauke 
ir pastatė paminklą su užrašu: „Žuvusio kario Nežinoma Motina”. Kasmet 
Motinos dieną   prancūzai ateina čia pagerbti Nežinomos Motinos.  
         Lietuvoje tokių paminklų nėra. O turėtų būti, būtinai turėtų būti paminklas 
dviems – sūnui ir Motinai, nes motinos meilė ir pasididžiavimas savo vaikais 
stipresni net už mirties baimę...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 99



„VYRIŠKUMO MOKYKLA” 
 

         Jie turėjo įvesti mus, aštuoniolikmečius berniokus, į brandų gyvenimą, į 
darbo, pareigos, kultūros ir pažangos pasaulį, tarpininkauti tarp mūsų ir mūsų 
ateities. Kartais mes pasityčiodavome iš jų ir iškrėsdavome jiems kokį pokštą, bet 
širdies gilumoje jais tikėjome. Tikėdami jų autoritetu, mes savo mintyse siejome 
jį su didesniu išmanymu ir geresniu gyvenimo pažinimu. Tačiau pirmas 
nukautasis, kurį pamatėme, sutriuškino šį įsitikinimą. Mes supratome, kad mūsų 
karta yra garbingesnė negu jų; jie pralenkė mus tiktai mokėjimu gražiai pakalbėti 
ir apsukrumu. Pirmoji uraganinė ugnis parodė mums, kad klydome, ir šioje 
ugnyje sugriuvo ta pasaulėžiūra, kurią jie buvo mums įskiepiję. 

E.M.Remarkas  „Vakarų fronte nieko naujo” 
 

Pirmosios pamokos 
 
         Dienos nepaliaujamai keičia viena kitą, bet smegenys lyg kokį nešulį 
tempia prisiminimų naštą, sunkią, šiurpią naštą, kuri atsipalaidavimų 
akimirkomis iškyla savo keistais, nesibaigiančiais ir klaikiais vaizdiniais. Atrodo, 
galvoje tuščia tuščia, lyg neaprėpiamoje dykumoje, bet staiga iš kažkur atklysta 
moterų, vaikų, senukų aimanos, girdi, kaip dejuoja tavo draugai. Įtempi visą 
vaizduotę ir matai, kaip kyla lyg iš rūko šiurpūs karo vaizdai... Afganistanas...  
         Afganistanas atėmė daug gerų draugų, pasiėmė  ramybę, užnuodijo 
atmintį... 
 

•   •   • 
 
         Po geros valandos skrydžio desantinis lėktuvas, tratėdamas nelygiu Kabulo 
aerodromo nusileidimo taku, pagaliau pasiekia sustojimo vietą. Laikas sustoja... 
Vos prasivėrus galiniams lėktuvo vartams, pasigirsta įsakymas – visiems kuo 
greičiau bėgti į paskirstymo punktą. Apie šimtą metrų susikūprinę dumiam į 
aptvertą aerodromo apsaugos postą. Įsakymas, iš pradžių pasirodęs keistas, 
greitai virsta visai normaliu, nes netoliese esančiuose kalnuose kažkas be perstojo 
„klegina” automatą, aplink stovi konufliuoti malūnsparniai ir naikintuvai, kiek 
toliau – sudaužytos technikos laužas... Be gailesčio kepina saulė – temperatūra 
gal virš 30 laipsnių, o mes su žiemine apranga, nes Dobelėje (Latvijoje), kur 
pusmetį mokėmės seržantų mokykloje, lapkričio mėnesį jau gerokos šalnos...  
         Sutupiame ant kuprinių tarp dviejų medinių barakų, žvalgomės po aplinką – 
aplink surenkami medinių plokščių moduliai, pavėsinės, dengtos maskuojančiu 
tinklu, prie vartų iki dantų ginkluoti sargybiniai...  
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         Pagaliau sulaukiame karininko su tankistų emblemomis. Sako, kad 
ruoštumėmės kelionei per Kabulą nuolatinės tarnybos vieton...  
 Automobilis rieda siaurais asfalto keliais, į kuriuos tiesiog  virste virsta  
dukanų gėrybės – arbūzai, apelsinai, alyvos, bananai..., įvairiausių firmų 
magnetolos, laikrodžiai, džinsai, batai... Aplink sklinda nesuprantami šūksniai, 
dainos, muzika – keista, rytietiška. Įvažiavus į centrą, vaizdas ryškiai pasikeičia – 
šiuolaikiniai namai, vilos (paaiškina, kad tai ambasados), skendinčios žalumoje, 
švara ir tvarka. Sankryžoje stovintis bėtėeras mus nukreipia link kelio, kurio gale 
matosi didelis plakatas su afganistaniečio darbininko atvaizdu. Pasukame į 
dešinę. Kuo toliau nuo centro – tuo didesnis skurdas ir netvarka: vėl į gatvę 
suvirtusios dukanų gėrybės, vėl į skarmalus susisukę vietos gyventojai su 
čalmomis ant galvų, vėl moliniai pastatai – tvirtovės, aplink kurias zuja nuskurę 
vaikigaliai, šaukdami, pirkite „čarz” (narkotikų). Pagaliau išnyrame iš tų molinių 
kibitkų glėbio ir atsiremiame tiesiai į kalnus – už plataus kelio, juosiančio 
Kabulą, išsidėsčiusios sovietinių dalinių pozicijos – ryšininkai, artilerija, 
„rembatas”. Sukame pro minų lauką link metalinių vartų. Suvargęs kareivėlis, 
matyt, dar jaunas, atidaro juos ir su neslepiama šypsena palydi į vidų – greit 
žinia, kad atvežė dūchų (naujokų), pasklis po visą batalioną...  
         Sėdime „kurylkoje” (pavėsinėje-rūkomajame) prie štabo ir su kitais 
lietuviukais (Sigitu Guldikausku iš Pakruojo, Valdu Paškevičiumi iš Alytaus, 
Rimu Biekša iš Varėnos bei Jonu Matulevičiumi iš Molėtų) šnekučiuojamės apie 
patirtus įspūdžius. Iš šešių mūsų, Latviją palikusių žemiečių, trūksta tik alytiškio 
Lino Laukionio. Svarstome, kur jis... Tuo tarpu prie mūsų prieina du, pagal 
išvaizdą dembeliai, klausia, ar turi kuris nors iš mūsų vairuotojo pažymėjimą. 
Laimei, turiu pasiėmęs. Sako, kad gerai, turėsią kam palikti „kamazus”, nes 
„rotnas” juos namo paleisiąs tik tada, kai jie susirasią pamainą. Su Sigitu 
savotiškai apsidžiaugiame, svarstome, kad, sėdėdami už vairo daugiau 
pamatysime, o ir laikas žymiai greičiau prabėgs...  
         Iš nedidelio modulio išeina štabo viršininkas majoras Pirukas, kviečia pas 
kombatą    (bataliono vadą). Kombatas papulkininkis Osadčis, matomai daug 
patyręs vyras, visą valandą pasakoja apie Afganistaną, apie karą jame, gąsdina, 
jog Kabule dabar yra apie 8000 „dušmanų” ir neaišku, ką jie žada daryti, todėl, 
sako, reikia būti atsargiems ir pasiruošusiems viskam. Aišku, tokios vado kalbos 
varo nemažai baimės, tačiau mes dar per daug žali, kad suprastume pasakytų 
žodžių reikšmingumą... Vis tik  pirmą pamoką gauname ne iš priešų, o iš savo 
karių – grįžę iš valgyklos nerandame nei maisto atsargų, nei savo šiltųjų 
apsiaustų (šinelių). Vietoj jų kabo nuplyšę skarmalų draiskalai su neaiškios 
tautybės pavardėmis. Dabar jau viena taisyklė aiški – „Ko neturi su savimi, tas ne 
tavo”...  
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         Po kurio laiko ateina dežurnas (budintysis) iš medinių barakų ir mus su 
Sigitu nusiveda į 5-tą rotą, iš kurios pavėsinėje buvo ir anie du dembeliai, kalbinę 
būti vairuotojais...  
 Pirmo „zvodo” vado pavaduotojas seržantas Šylikas – mūsų šaukimo, todėl 
laikosi atsargiai ir perdėtai draugiškai  vedžiojasi  po batalioną, pasakoja apie 
rotą, rodo visas svarbiausias vietas...  
         „Rembatas”, viena iš „Tioplestano” vietovių, išsidėstęs kalno šlaite 
antrapus juosiančio Kabulą kelio. Aplink jį – minų laukas (ant tvoros kabančios 
skudurų liekanos – dembelio, ėjusio pirkti degtinės ir... negrįžusio), arčiau – 
mūrinė akmenų siena su dviem kontroliniais išleidimo ir įleidimo punktais bei 
žemutiniu apsaugos postu (pėstininkų mašinos bokštelis su ginkluote). Šiapus 
tvoros įsikūręs štabas – surenkamų medinių plokščių pastatas (kaip ir kiti penki 
gyvenamieji moduliai), o už „placo” (asfaltuotos aikštelės) stovi didelė ir erdvi 
valgykla (bataliono pasididžiavimas). Visai kampe, netoli apsaugos posto – 
„skalbykla” ir medinis statinys – tualetas, kuriame zvimbia tūkstančiai įvairiausio 
dydžio ir spalvos musių. Galiausiai  šalia aikštelės statomas naujas kultūros 
klubas, kur bus rodomi filmai ir koncertuos meno meistrai, atvykę iš Sovietų 
Sąjungos. O kol kas – ir prausyklą, ir klubą atstoja maskuojančiu tinklu uždengta 
medinė pakyla. Visą tą vaizdelį jungia skurdi augmenija, vienas kitas medelis ir 
akmenys, akmenys bei smiltys...  
         Gyvenimas Afganistane pradeda įsibėgėti. Netrunka prabėgti „sborai” 
(centralizuotas jaunųjų karių mokymas), kur mokoma kariavimo gudrybių 
taktikos užsiėmimuose, stiprinamas fizinis pasiruošimas ir ištvermė, pilna 
„kipirovka” (apranga ir amunicija) nepaliaujamai „šturmuojant” kalno viršūnėje 
įsitvirtinusį „apsaugos postą”, kur pratinama prie kasdieninio chloruoto vandens, 
arbatos bei sauso davinio trūkumo. Turbūt toks mokymo būdas čia, Afganistane, 
pats veiksmingiausias, nes tik gerai užsigrūdinęs karys gali įsijungti į tą didžiulę 
karo mašiną, kuri negailestingai griauna jaunų vaikinų likimus, pirmiausiai 
pasiglemždama į amžinybę tiek fiziškai, tiek dvasiškai silpniausius. Tokia 
kasdienybė... Toks likimas...  
         Paskutinis „sborų” išbandymas – po paskutinio viršutinio posto „šturmo” – 
stovėjimas pilna ekipiruote kepinančioje saulėje valandą, dvi, tris... Stovi 
drebančiomis iš nuovargio kojomis, pasruvęs prakaitu ir matai, kaip šalia tavęs 
netekęs sąmonės griūna pirmas, antras, trečias... Dabar vadams pasidaro aišku, 
kas ko vertas...  
         Pasibaigus „sborams” į „rotas” dvelkteli gaivesnio oro kvapelis – lengviau 
atsitiesia to pačio šaukimo, bet anksčiau čia patekusieji, t. y. iškart po keleto 
mėnesių mokymų Uzbekijos ar Tadžikistano „sopkose”, dabar jie jau turi su kuo 
dalintis nesaldžia „dūchelio” (dvaselės) duona...  
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         Mus su Sigitu grąžina į  penktą „rotą”, matyt, rimtai ketindami  pasodinti už 
„kamazų” vairo, juolab, kad iš gausaus naujokų būrio daugiau, turinčių teises, 
taip ir neatsiranda. Tenka ruoštis mašinų perėmimui. Tačiau prieš tai dar laukia 
įspūdingas žygis į Chairatoną, kuriame, kaip taisyklė, dembeliai privalo perduoti 
sukauptą patirtį, kaip vairuoti serpantinais bei apšaudomose zonose...  
 Žygiui vadovauja štabo vadas majoras Pirukas, griežtas, bet teisingas ir 
drąsus karininkas. Jis duoda įsakymą prie štabo išrikiuoti visą techniką ir 
patikrinti jų paruošimą žygiui. Mašinos, pakrautos varikliais bei sugedusiomis 
dalimis, kruopščiai komplektuojamos, vėl ir vėl patikrinamos...  
 Pagaliau žygis prasideda. Kolona pajuda link kontrolinio išleidimo iš 
Kabulo punkto. Abipus plento mėtosi skardinių, popierių ir šiaip įvairiausio 
šlamšto kalnai, jaučiasi slogus, lyg dvėselienos, kvapas – minų lauke ant vielinių 
užtvarų kabo laukinių šunų, kur ne kur avinų sudraskytos ir pūvančios liekanos, 
įnirtingai draskomos varnų ar panašių į jas paukščių – grobuonių. Pakeliui – 
ryšininkų batalionas. Prie „KPP” (išleidimo punkto) susirinkę vietiniai 

gyventojai, paaugliai, girdėti kažkokie nesuprantami šūkaliojimai, matyt, prekyba 
pačiame įkarštyje, o anapus kelio – duvalai, akli ir nejaukūs, ant stogų moterys, 
džiaustančios savo parandža, matyt „haremas”, „bačia”, dulkinantys kašmyro 
kilimus, ir muzika – rytietiška, mums nesuprantama, tačiau viliojanti tolyn... į 
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nežinią... Baimė... Kažkokia nesuvokiama, nepatirta baimė – ta gąsdinanti 
nežinia...  
         Kažkur kalnuose pasigirsta šūviai, kanonados stiprėja. Mašinos vairuotojas 
sako, kad ten „dirba” apsaugos postai. O ką gali žinoti?...  
         Artėjame prie išleidimo punkto. Šlagbaumas uždarytas, stovi daug 
įvairiausios technikos, aplink kurią šmirinėja pusiau basi vietos gyventojai, 
apsimuturiavę margais chalatais bei lyg kažkokio audinio kilimais ir ant galvų 
susisukę čalmas, vaikai, gal ketverių metų, gal vyresni siūlantys pirkti „čarz” ir 
besidairantys, ką nukniaukti. Pasigirsta triukšmas, keiksmai – pro šalį skuodžia 
gal dešimties metų vaikinukas, nusitvėręs benzino „kanistrą”. „Bulbašas” dar 
spėja surikti nušausiąs, bet kur ten – anas jau už duvalų. Dembelis nusikeikia, 
geriau būtų išmainęs į „čarzą”, vis šis tas... Nuotaika sugadinta visai dienai...  
         Per pietus majoras Pirukas, kolonos vyresnysis, praneša, jog šiandien iš 

Kabulo nosies nekišime, nes „zelionkėje” (žalioje zonoje) labai neramu, 
„dušmanai” rengia diversijas, yra žuvusių. Mums, jauniems, tai didelis įspūdis, 
bet seniams ir dembeliams vis viena – šnabždasi, jog vakare varys rimtą 
prekybą...  
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         Sustojame aikštelėje, karininkas sudaro sargybos eilę – aišku viena, kaip ir 
pridera dūchams, naktį praleisime budėdami. Majoras skaito ilgiausią pamokslą 
apie atsargumą su ginklais, budrumą poste, pasakoja apie praėjusios operacijos 
aukas, apie tai, jog „va už anos tvoros buvo papjauti du sargybiniai, mėginę 
atlikti „didžiuosius” gamtos reikalus, todėl ten dėmesys turįs būti ypatingas”.  
         Šiurpas perbėga visu kūnu vien pagalvojus, kad čia reikės praleisti visą 
naktį, kai aplink šmirinėja neaiškios kilmės gyviai, o gal žmonės, pasiruošę bet 
kokiu būdu padaryti tau galą.  
         Temsta, saulė ritasi už aukštų Kabulo amfiteatro kalnų, rimsta įvairiausios 
prigimties balsai, tik kur ne kur aukštai virš galvų girdėti iš toli atklystantis tai 
pavienių šūvių, tai tiradų garsas – dangų skrodžia traserių šviesuliai. Su 
kiekvienu gęstančiu saulės spinduliu, su kiekvienu tylančiu technikos, gyvių bei 
žmonių garsu auga spengianti įtampa – apie miegą negali būti nė kalbos. Įbedęs 
akis stengiuosi įžiūrėti bent mažiausią grumstelio krustelėjimą, ištempęs ausis 
išgirsti bent nekalčiausią priešo-skerdiko kvėptelėjimą, nuo įtampos virpa pirštai, 
įsirėžę į šūvio paleidimo gaiduką – saugiklis jau seniai nuimtas, todėl dar dar – ir 
mirtį nešanti kulka išlėks... „Už seržantą „dušmanui” mokės brangiau, už seržantą 
mokės brangiau” – į smegenis muša majoro pasakyta frazė... Žengiu žingsnį, 
apsisuku tris ratus, įsiklausau. Nieko. Tyla. Vėl žengiu žingsnį, apsisuku, 
įsiklausau... Ir taip visą ištisą naktį... Taip, pirmoji sargybos naktis Afganistane 
daugeliui neišdils iš atminties visą gyvenimą... Pagaliau, pirmiesiems saulės 
spinduliams vos palietus Kabulo slėnį, pasigirsta išganingas mulos maldos 
skardus ir virpantis balsas, kviečiąs naujos dienos darbams. O kokia laimė matyti 
saulę, matyti bundančius gyvius, matyti ginklo brolius, žvalius, pasiruošusius 
kovai, kokia laimė jausti gyvybę šalia savęs, jausti užnugarį...  
         Paskubomis užkandame virėjų išvirtos košės su „tušonke”, duonos, 
išgeriame chloruotos arbatos, išklausome majoro Piruko nurodymų, vykstant 
kolonos „maršui”, ir... iškeliaujame...  
         Plentas už šlagbaumo kyla aukštyn per suspaustą kalnų tarpeklį, kurio 
pakraščiuose išsimėčiusios molinės gūžtos, kitos jau sugriautos, matyt, 
susprogdintos. „Kamazai”, apsipylę dūmais, ritasi į ten, į nežinią, kur nebėra 
apsaugos, kur galima pasitikėti tik pačiu savimi ir likimo broliais, judančiais toje 
pačioje kolonoje, o gal dar apsaugos postais, išmėtytais kas kažkiek kilometrų 
kelio pakraščiuose. Tačiau tas atstumas tarp postų, ypač pirmą kartą 
važiuojantiems, atrodo per daug ilgas, o gal ir visai neįveikiamas...  
         Pagaliau persiritame per neaukštas kalvas – prieš akis iškyla didžiulis slėnis 
(“zelionkė”), iš visų pusių apsuptas kalnais. Patogiau įsitaisau prie šoninio lango, 
mat dabar aš – šaulys, į dureles sunkiai bumbsi „broniželetas”. Mašinos, 
pakrautos tankų varikliais, lyg pajutusios palengvėjimą, neria žemyn į vynuogių 
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kraštą. Netrukus pasiekiame pirmuosius „carandoj” (afganiečių armijos) 
apsaugos postus – jie moja – varykit varykit...  
         Prieš akis išnyra neįprastos architektūros miestelis Kochdamanas – po slėnį 
išsimėčiusios nedidelės tvirtovės, apdaužytomis sienomis ir masyviais bokštais 
kampuose. Už keliolikos kilometrų privažiuojame Kala Muradbeko kišlaką, 
garsėjantį savo keramika – prie pat plento daugybė dukanų, užverstų įvairiausios 
formos indais, statulėlėmis, žvakidėmis. Aplink juos šmirinėja ilgabarzdžiai 
vietos gyventojai, moterys po parandžomis, basakojai vaikėzai, šūkaujantys „pirk 
čarzą”. Važiuojame ir bijome sustoti, kad ko nenušvilptų. Staiga pasigirsta 
„zumerio” (stabdžio lemputės) zirzimas ir šnypščiantis oro gūsis kažkur už 
mašinos. Šoku lauk „užtrauktu” automatu, bėgu į galą. Vietiniai šaukdami puola į 
šonus. Laimei – tik atsuktas aukšto suspaudimo kranas. Uždarau, parlekiu atgal, 
oras vėl pumpuojasi gerai, „zumeris” nekaukia, ir dabar mes jau neriame iš čia 
kiek mašina leidžia... „Kamazas” negailestingai šokinėja per „greičio kalnelius”, 
išpiltus skersai kelio, priekaboje pasigirsta čaižūs griuvinėjančių variklių garsai. 
Pagaliau ištrūkstame iš to sumauto „dušmanų lizdo” – džiaugiamės, kad kokios 
minos dar nepakišo...  
         Už kaimo atsiveria didžiulis slėnis iki pat horizonto užsodintas vynuogėmis. 
Kur ne kur kyšo plūktinių bokštų viršūnės. Pasirodo, tai vynuogių džiovinimo 
patalpos. Tiesa, jos taip pat gerokai nukentėjusios, bet vis vien dar pakankamai 
įspūdingos. Artėjame prie kelio išsišakojimo – į dešinę Bagramas, o mums – 
tiesiai, Hindukušo kalnų link, didingų ir, atrodo, tokių artimų, o tuo pačiu ir 
nepasiekiamų. Kiek užtrukę prie šlagbaumo, judame tolyn. Pagaliau baigiasi 
vynuogynai – prieš akis iškyla Čarikaro miesto kontūrai – tai Parvano provincijos 
centras. Čia tvarka didesnė – pakeliui stovi apsaugos  bėtėerai, o vietos 
gyventojai, matyt, prie jų jau pripratę ir didesnio dėmesio beveik nekreipia. Kiek 
stabtelėjus, prasideda prekyba – atsarginės dalys, raktai ir pan. mainomi į 
arbūzus, dynias, „čarzą” ar parduodamos. Pro šalį traukia kupranugarių vilkstinė 
– puštūnų karavanas, ant asilo joja, matyt, priemiesčio gyventojas, dukanai, 
dukanai. Čarikaras garsėja puikiausiais peiliais, kurių krūvų krūvos suverstos ant 
prekystalių, nuo mažiausio sulankstomo peiliuko iki masyvaus dviašmenio 
kinžalo. Juokaujame, kad mūsų kareiviški „štik nožai” vis vien geresni, turintys 
platesnę paskirtį...  
         Kiek nusiraminę, paliekame šį gražų miestelį, sukame didingų kalnų link. 
Saulė jau vakarop, savo raudoniu užlieja pakelėse išmėtytus postus. Važiuojame 
atsipalaidavę...  
         Tačiau ši ramybė tęsiasi labai neilgai, nes kažkur šone pasigirsta šūvių 
tirados, matyt, prabilo postai, o gal kolonos apšaudymas? Vairuotojas užgula 
greičio akseleratorių – „kamazas” kaukdamas lekia pro laikinus įtvirtinimus. 
Priešais važiuojanti apsaugos šarvuotoji mašina be perstojo „šukuoja” pakelės 
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krūmokšnius. Nerūpestingumo kaip nebūta. Per langą iškišu savo „kalašnikovą” 
(automatą) ir pradedu pliekti. Dembelis šaukia, kad nustočiau, nes tuoj duosiąs 
per sprandą – nuo sieros kvapo neįmanoma kvėpuoti, o ir garsas – net ausyse 
spengia. Matau, kad jis nejuokauja, vargais negalais susitvardau. Perverčiu 
surištus „magazynus” (šovinines), tuščiąjį užpildau vėl. Šaudymai aprimsta. 
Vairuotojas aiškina, jog nėra čia ko nervintis, reikia taupyti šovinius rimtesnei 
kovai, o apšaudymo metu svarbiausia pabėgti iš tos zonos. Ši pamokėlė labai 
naudinga ateičiai...  
         Dabar kurį laiką tylime. Mintys vis sklando apie tą nelemtą šaudymą. 
Kelias staigiai sminga žemyn, priešais – tiltas per Gorbando upę, paskui taip pat 
staigiai šauna aukštyn tiesiai į kažkokį kišlaką.  
         Privažiuojame išsišakojimą. Dabar jau kiek nusiraminęs dembelis pasakoja, 
jog, pasukus į kairę  patektume į Afganistano rojų, vienos seniausių pasaulio 
religijų – budizmo – centrą šiame krašte – Bamijaną. Atseit ten, tarp aukštų kalnų 
žalumoje skendinčiame slėnyje dūluoja ištisas budistų šventyklų kompleksas, o 
slėnį juosiančiuose kalnuose iškirstos juodos angos, pro kurias kadaise vienuoliai 
vaikščiodavo į savo celes. Bet didžiausią įspūdį palieka dvi milžiniškos Budos 
statulos, gal pusšimčio metrų aukščio...  
         Taip besišnekučiuodami pasiekiame Džabalį. Mašinos pasuka į aikštelę. Jau 
visiškai tamsu – vakarienei teks pasitenkinti sausu daviniu ir chloruotu vandeniu, 
nes gertuvė jau senokai tuščia. Majoras Pirukas išrikiuoja visą kolonos įgulą, 
nusividuriavusiems išdalina tabletes, suskirsto sargybos postus, perskaito 
ilgiausią „politzaniatijos” pamoką. Dembeliai žiovauja, tuoj kris kaip užmušti – 
jiems rytoj vėl vairuoti, o mes ruošiamės sargybai, dar vienai bemiegei nakčiai. 
Majoras informuoja, kad dieną buvo apšaudyta mūsų kolona, yra žuvusių, todėl 
turime būti ypatingai atsargūs ir budrūs. Tuo labiau, kad netoli Džabalio, pasukus 
pro Ruchą link Pandžšero, įsikūrusios didžiausios priešų grupės, kurios neaišku 
kokių gali imtis diversijų...  
         Sargyba nedaug kuo skiriasi nuo pirmosios nakties – tik nuovargis didesnis, 
todėl prieš rytą, budint Sigitui, pavyksta pagaliau užmigti...  
         Pabundu jau gerokai prašvitus nuo stipraus dembelio spyrio – laikas keltis. 
Einu praustis, bet vandens nėra per daug, todėl susidrėkinu rankas ir veidą – 
rytinis tualetas baigtas.  
         Ruošiamės valgyti – košė mums, pieno „guščionkė” dembeliams, atseit, jie 
serga geltonlige, todėl jiems ji reikalinga gydymui. Tylime. Juo labiau, kad mums 
ir košės per akis. Plauname katiliukus šaltu vandeniu, nagais grandome 
„tušonkės” liekanas nuo kraštų – karšto vandens taip pat neužtenka, nėra malkų. 
Su malonumu einame padėti virėjams, kertame košės likutį, džiovintas slyvas. 
Netrukus sustreikuoja skrandžiai...  
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         Prieš pietus kylame į svarbiausią maršruto žygį per Salango kalną (perėją). 
Kolonos vyresnysis griežčiausiai įspėja nė vienam neatsilikti, nes nežinia už 
kurio posūkio gali gauti kulką į kaktą. Visiems  liepia užsidėti šarvuotas 
liemenes, šalmus, pasitikrinti ginklus, po ranka turėti granatas. Sako, jog „dūchų” 
puolimai dabar ypač suaktyvėję – vakar buvo numuštas lėktuvas, skridęs į 
Dželalabadą. Žuvusių labai daug...  
         Mašinos, užsikosėjusios juodų dūmų kamuoliais, ir, kiek pavažiavusios 
lygiu keliu, pradeda kilti aukštyn. Dešinėje – stati kalnų siena, kairėje – skardis ir 
srauni Salango upė, besitaškanti putotais vandenimis į sudegusius benzovežius, 
pėstininkų mašinas, tankus...  
         Darosi nejauku – dar kartą patikrinu automatą. Laimei, jis paruoštas darbui: 
išvalytas, nublizgintas – po kojomis mėtosi atidarytos „cinko” dėžės, durų 
krepšelyje gražiai išdėliotos granatos, „raketnicos”. Akys, įsmeigtos į kalnų 
šlaitus, nevalingai skaičiuoja sudegintas mašinas, tarp kurių ir mūsų bataliono 
kocholo, pernai „užsirovusio” ant granatsvaidžio... .  
         Kažkur aukštai kalnuose girdisi sprogimai, kur ne kur pokši tai pavieniai 
šūviai, tai jų tirados. Tartum jiems pritardama mus lydinti zenitinė mašina 
„čiupinėja” kalnų šlaitus. Kolona, išsitampiusi gero kilometro atstumu, tankėja. 
Dembelį tai kiek neramina – arba apšaudymas, arba artėjame prie patikrinimo 
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posto. Priekyje matome raudonus „stopų” signalus – „šalanda”, apsipylusi juodų 
dūmų kamuoliais, suka link kelkraščio. Uolangas. Tai paskutinė didesnė 
gyvenvietė prieš pagrindinį šiandienos tikslą – Salango perėjos tunelį. Įveikti šią 
perėją nuo seno tarp vairuotojų laikoma didvyriškumu, mat čia svarbu ne tik 
išlikti gyvam per apšaudymus, bet ir atlaikyti gamtos išbandymus, nes 
temperatūra kalno prieigose ir ties tuneliu gali skirtis 20-30 laipsnių. O kur dar 
pūgos, tiršti debesys, per kuriuos nieko nematyti kelių metrų atstumu, išretėjęs 
oras, kai trūksta deguonies ne tik žmogui, bet ir mašinoms – vis tik pakilti tenka į 
trijų su viršum kilometrų aukštį. Bet tai dar niekai, palyginus su pačiu beveik trijų 
kilometrų ilgio tuneliu, kuris gali būti aklinai užpustytas ar nedirbti ventiliacijos 
sitemos, tuomet išmetamų dujų koncentracija viršytų leistiną normą kelis ir 
daugiau kartų...  
         Sėkmingai pervažiavę patikrinimo postą, kylame į lemiamą Salango perėjos 
„šturmą”. Kelias, vis labiau toldamas nuo kalnų upės, šauna aukštyn link 
snieguotos kalno viršūnės. Pažvelgus žemyn, matosi ropojančių mašinų ištįsęs 
zigzagas. Skurdi augmenija ir akmenuoti šlaitai suteikia aukščio pojūtį. 
Pralenkiame kelias mašinas, apsipylusias dūmais, – senukai „zylai” tokio oro 
išretėjimo pakelti negali. Nestojam – jas surinks kolonos galiniai-remontininkai. 
Ten ir apsauga didesnė, bent keli šarvuočiai, o viduryje, prie mūsų, tik „zenitkė” 
(automobilis su dvivamzdžiu zenitiniu pabūklu). Judant kolonoje galioja auksinės 
taisyklės – jeigu nėra būtinybės, nesustok, nes priešams geriausi taikiniai – 
stovinčios mašinos. Jeigu sugedai ar į tave pataikė sviedinys – suk į šoną ir jokiu 
būdu nestabdyk eismo. Jeigu pakliuvai į apšaudymą – spausk, kiek gali, svarbu 
prašokti pavojingą ruožą. Modžachedai šią strategiją išmano puikiai, todėl 
visuomet stengiasi pamušti pirmą ir paskutinę mašinas, kad kolona negalėtų 
judėti nei į priekį, nei trauktis atgal. Iš tokio katilo ištrūkti gyvam visada labai 
sunku. Tokie tai paskutiniai mano dembelio pamokymai prieš lemiamą šuolį. O 
ką gali žinoti, kas laukia už vieno ar kito posūkio. Žiūrėk, jį sužeidus, už vairo 
gali tekti sėsti jau man...  
         Šiems pamokymams dar daugiau rimtumo suteikia kelkraščiuose 
sudegusios mašinos bei nesiliaujantis šaudymas kažkur kalnuose. Dembeliai žino, 
nieko nebūna be priežasties, o mums, jauniems, kas – jeigu kulkos nešvilpia pro 
ausis, vadinasi, nėra ko baimintis. Taip, mes dar žali ir mums dar nesuprantama 
kariavimo logika, mes dar nejaučiame karo dvasios, todėl esame tokie silpni ir 
taip pažeidžiami. Ir čia pati didžiausia baigiančiųjų tarnybą užduotis – ne tik 
apsaugoti mus nuo netikėčiausių pavojų, bet ir padėti susigyventi su karu, 
perprasti ir prisitaikyti prie jo. Karas – sunki ir pavojinga gyvenimo mokykla, 
tačiau kažin ar karas yra tikroji vyriškumo mokykla. Galbūt kažkam, 
sugebančiam atsispirti besismelkiančiai beprotystei nuo narkotikų ir  
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nepaliaujamos kovos dėl gyvybės. Kažin kiek grįžusiųjų bus išėję vyriškumo 
mokyklą, o kiek „albinosų”... Toks yra karas...  
         Iš užplūdusių minčių netikėtai išplėšia „kamazo” trūkčiojimas. Vairuotojas, 
riebiai nusikeikęs, sumažina greitį, permuša į žemesnę pavarą, bando spaudyti 
greičio akseleratorių. Tačiau mašina vis vien dūsta – baigėsi kuras. Kažkur iš 
galo pasigirsta pratisi signalai – sukame į šoną, leidžiame kolonai judėti toliau. 
Sušnypščia rankinis stabdis. Čiumpu automatą ir šoku iš įkaitusios kabinos lauk. 
Tik dabar pajuntu tikro rudeninio vėjo žvarbą – vis tik dabar jau lapkričio 
pabaiga ir greit prasidės žiema.  
         Nuo pat atvykimo į Afganistaną (1986-11-06) kentėme tik karštį ir vėsumos 
trūkumą. O ir šį rytą dar lepinomės karšta „vasaros” saule – į žygį išvažiavome 
plačiai atsagstytais „chėbė” (kareiviškais švarkeliais) ir pravirais langais. Dabar 
gi jaučiu, kaip ledinis vėjas skaičiuoja mano šonkaulius, o smiltys čaižo 
užraudusį veidą – oro temperatūra greičiausiai gerokai į minusą. Suledėjusiais 
pirštais stengiuosi perjungti kuro padavimo kranelį – antrasis bakas dar vis pilnas, 
bet man nesiseka. Dembelis rėkia, kad trenkčiau automato buože. Į kabinos duris 
sunkiai bumbsi broniželetas – savojo taip greit nesumojau užsimesti. Daužau 
nepasiduodantį metalą kaip užvestas, kol pagaliau pavyksta. Staiga virš galvos 
išgirstu švilptelėjimą, instinktyviai susitraukiu – priekabos tentas „pasipuošia” 
keliomis garuojančiomis skylutėmis. Dembelis šaukia, kad greičiau dingčiau iš 
ten. Šalia sustoja „zenitkė” ir pradeda pliekti kažkur į kalnus. Lekiu kaip gavęs iš 
druskinio, įsiritu į kabiną. Mašina jau dirba. Sėdžiu susitraukęs už savo 
broniželeto – karšta...  
         Įsiliejame į koloną. „Kamazas” burzgia kaip pasiutęs – garsas didelis, o 
greičio mažai – kylame aukštyn link posūkio. Atrodo, ten tylu...  
         Pralekiame pro sudegusių mašinų kapines, šaudymas tolsta. Dembelis kiek 
nusiramina, veidas grįžta į savo spalvą. Ištiesia savo „flegą” (gertuvę). Praryju 
porą gerų gurkšnių – brendis. Užsikosėju, dusina – atrodo, taip seniai gerta, kad ir 
stipresnio gėrimo skonis užmirštas. Taip, jau beveik pusė metų, kai nė lašo 
alkoholio burnoje neturėjau. Dabar gi jaučiu, kaip degina vidurius, atsileidžiu. 
Matyt, tiek ir tereikia. Pirmoji tikra grėsmė užpilta brendžiu...  
         Žiūriu kažkur į tolį – už langų įsismarkavęs vėjas – čia, daugiau kaip trijų 
tūkstančių metrų aukštyje, ruduo seniai jau pasibaigęs. Pūgos sūkuriai teškia 
sniegą į priekinį automobilio stiklą – valytuvai tik tik spėja braukti jį į šonus. Pro 
sniego ūkaną prasimuša  aštrios plikų uolienų viršūnės ir priekyje važiuojančios 
mašinos priešrūkinių žibintų ir stabdžių raudonis. Dabar ypač pavojingas staigus 
mašinos stabdymas, nes neaišku, kaip sureaguos už tavęs važiuojančio 
automobilio vairuotojas, o ir stabdžių patikimumas tokiame kelyje abejotinas, 
todėl stengiamės laikytis didžiausio galimo atstumo, kad, reikalui esant, galėtume 
stabdyti palengva ir švelniai. Žiūrėdamas į vairuotojo sukoncentruotą dėmesį, 
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suprantu, jog čia nors ir mažiausia klaida gali kainuoti abiems gyvybę, nes 
dešinėje – uola, o kairėje – status skardis. Kelias slidus kaip ledas. Padarysi 
klaidą – tai jeigu ne tu ką nors nustumsi, tai tave nustums... į prarają. Dabar jau 
apšaudymas atrodo kaip niekai, palyginus su tuo, kad tave gali pradėti nešti link 
bedugnės...  
         Laimei, mes kol kas judame be didesnių netikėtumų – karinio „kamazo” 
didelių ratų protektoriai lyg didžiuliais šaukštais kabina supustytą sniegą – 
svarbu... nesustoti.  
         Pagaliau prieš akis iškyla pirmosios gelžbetoninės galerijos, įrengtos 
pavojingiausių sniego griūčių vietose ir saugančios kelią nuo jų. Kalbama, kad 
anksčiau, kol dar nebuvo tokių kelio uždangų, susidarydavo įvairiausios 
technikos kamščiai, nes šis ruožas arba būdavo beviltiškai užpustytas, arba 
padengtas sniego nuolaužomis su uolienos priemaišomis. Ir vargas tam, kas 
papuldavo į tokią griūtį – mašiną lyg plunksną nupūsdavo nuo kelio į antrapus 
žiojėjančią prarają...  
         Džiaugiuosi, kad dabar keliai gerai sutvarkyti, nė negalvodamas, jog 
užtektų visiškai nedidelio sprogstamojo užtaiso kitoje vietoje, ir būtų sukelta ne 
ką mažesnė griūtis, o gal ir visa lavina...  
         Staigūs kelio viražai mus neša artyn paslaptingojo tunelio. Pūga kiek 
nurimusi – dabar jau lengviau įžiūrėti šalikelėje įsispraudusius apsaugos postus – 
akmenimis išdėliotą sieną, už kurios paslėptas bėtėeras. Tačiau kitur kyšo tik 
vienas kitas automatinio ginklo vamzdis... Dar vienas, jau paskutinis kilstelėjimas 
aukštyn, ir prieš akis išnyra didžiulė žiojėjanti skylė tiesiog kalno viduryje, 
nusidažiusi skaudžiu raudoniu lyg būtų paliesta saulėlydžio pirštais. Bet saulė dar 
pačiame aukštyje... Šis raudonumas nuo išmetamų dujų...  
         Prie šlagbaumo stabtelėjame – budintysis paduoda dujokaukės bakelį – vis 
šis tas. Toks atsargumas būtinas, nes ne kartą šiame tunelyje buvo įvykusios 
didžiulės katastrofos. 1982 metais nuo „dušmanų” diversijos, taip kalbama, 
sustojus eismui, po kelių valandų buvo nešami išmetamosiomis dujomis 
apsinuodiję kareivėliai. Iš kartos į kartą prisimenamas medicinos leitenantas 
Tulinas, išnešęs kelis kareivius, kol galiausiai pats uždusęs. Gelbėjimo darbai gal 
dėl blogų oro sąlygų  buvo organizuoti silpnai. Betraukdami žmones, žuvo dar 
keli gelbėtojai ir nemažai desantininkų, važiavusių „GAZ 66”. Tunelis buvo 
tvarkomas dar visą parą, o lavonai verčiami į krūvas prie abiejų išėjimų iš 
tunelio, nes užduso dar gal daugiau nei 120 afganų, rastų autobuse „Mersedes 
Benz”, uždarytomis durimis. 1984 metais – tas pats: majoras Zabolotnas, 
autokolonos vyresnysis, dusdamas nusigavo iki posto prie tunelio išėjimo, 
pranešė apie įvykį ir nedelsdamas nė minutės nuskubėjo atgal. Tačiau iš jo 
nebegrįžo – rado jį sukniubusį prie tunelio sienos. Vyresnysis mechanikas – 
vairuotojas Kėgėjanas iš tunelio išnešė net penkis karius, tačiau šeštajam jėgų 
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nebepakako... O diversijų braižas panašus – tunelio viduryje afganų sunkvežimis 
su didžiule puspriekabe rėžiasi į šalia važiuojančią automašiną ir atsistoja skersai 
kelio jį užblokuodamas. Afganų vairuotojas dingsta, eismas sustoja...  
         Neriame į tą raudoną pragaro skylę. Atrodo, visi plyšiai užkaišyti, tačiau į 
kabiną plūsteli slogus išmetamų dujų kvapas – darosi sunku kvėpuoti. Oras 
daugiau negu trijų kilometrų aukštyje virš jūros lygio ir taip išretėjęs, o čia dar 
tos smalkės. Mėginu kvėpuoti pro bakelį – lyg palengvėja. Dabar galiu kiek 
atidžiau įsižiūrėti į tunelio konstrukcijas. Pirmiausia krinta į akis šonuose 
padarytos vėdinimo angos, viršuje – apšvietimas, kažkoks blankus ir netikras. Iš 
priekyje važiuojančio „kamazo” verčiasi juodi dūmai, pro kuriuos sunku įžiūrėti 
apšvietimo bei stopų signalus. Laikomės prikibę prie uodegos, kad laiku 
pastebėtume stabdomą mašiną. Matomumas, atrodo, tik kokie 5-6 metrai – pro 
išmetamų dūmų tirštumą šviesos daugiau neprasimuša. Stopų raudonis tai 
ištirpsta, tai vėl sustiprėja. Niekaip nesuprantu, kodėl tokia didelė koncentracija – 
juk tunelis dar nėra toks senas (pradėtas statyti 1958 m., o baigtas – 1964 m.). 
Matyt, vėdinimo angos užpustytos ar kažkas panašaus...  
         Iki šiol mums kelią rodęs priekinės mašinos raudonis akimirksniu 
pradingsta visai. Kelias sekundes negaliu suvokti, kas čia atsitiko, bet netrukus 
viskas išaiškėja savaime – mūsų automobilis lyg atsidūsta ir pradeda riedėti 
greitėjančiu būdu. Viskas aišku, šioje vietoje yra aukščių lūžis – iki šiol visą laiką 
kilę aukštyn, dabar pradedame leistis. Atrodo, lyg pati mašina mus neštų lauk iš 
to pragaro katilo. Lekiame kaip pašėlę – vairuotojas be perstojo spaudo stabdžių 
svirtį, darosi lengviau kvėpuoti – matyt, artėjame link tunelio išėjimo. Pagaliau 
pasirodo be perstojo mirkčiojančios priekinės mašinos šviesos – dabar teks 
pasikliauti ne tiek vairuotojų meistriškumu, kiek automobilių technine būkle, o 
tiksliau – stabdžių patikimumu. Jeigu jie sušlubuos – viskas, geriau kuo greičiau 
suk į šalį ir „lipk” kam nors ant „kietosios vilksties”. Nors tunelyje sustoti 
visiškai nepatartina, bet vis geriau, negu, nesuvaldžius mašinos, rėžtis į  betoninę 
sieną, taip sudarant nepageidaujamą ir pražūtingą kamštį. Tuo labiau, kad čia ir 
išmetamų dūmų koncentracija mažesnė, ir tempimas lengvesnis...  
         Laimei, mūsų mašina ir rieda, ir stabdoma gerai, todėl be didesnių vargų 
atsiplėšiame nuo persekiojančios „šalandos” (mašina ilga priekaba) ir neriame 
laukan... į šviesą. Prieš akis atsiveria šiaurinis Hindukušo kalnų gamtovaizdis. 
Viskas. Afganistano pasididžiavimas (Salango tunelis) įveiktas. Dabar mes jau 
riedame žemyn, artyn pasienio, artyn... namų. Pro Doši, Puli Chumri, 
Taškurganą, Mazari-Šarifą į Chairatoną, kur už upės Amudarjos – šalis be sienų – 
Sovietų Sąjunga. O ten ir  mūsų Lietuva. Taip, troškimas namo labai didelis ir be 
galo slegiantis. Ir taip norėtųsi ten sugrįžti. Bet, deja deja...  
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Karo keliu 
 

         Valandos, pirmosiomis tarnybos dienomis slinkusios taip kankinančiai lėtai 
ir sunkiai, įgavo pagreitį. Patirtis kaupėsi su kiekviena diena, su kiekviena nauja 
užduotimi. Labiausiai džiugino ištobulinti vairavimo įgūdžiai, mat iki pat vasario 
vidurio teko vežioti dembelius į centrinį 40-tos armijos štabą, kur tiesėme tiltelį 
per išdžiūvusią Kabulkos atšaką. Jau nuo spalio mėnesio (po išėjusio „prikazo”) 
užsilikę batalione kariai-rezervistai vaikščiojo pikti ir lengvai pažeidžiami, todėl 
jų kelionė „kamazo” priekaboje per visą lyg skruzdėlynas knibždantį Kabulą 
turėjo būti nepaprastai patogi ir... švelni. Tačiau apie kokį patogumą ir švelnumą 
galima kalbėti, kai vos ne pirmą kartą atsisėdi už tokios, atrodo, beprotiškai 
didelės mašinos vairo!...  
         Palikus batalioną dembeliams ir į jų vietą atėjus naujokams, taip 
vadinamiems dūchams (iki pusės metų Afganistane tu – dūchas, iki metų – 
čerpakas, iki pusantrų – senis, o po paskutinio „prikazo” – dembelis), mūsų 
šaukimui atsirado antrasis kvėpavimas – toliau dalinio tvoros neišėję ir dirbę 
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visus juodžiausius darbus kareivėliai dabar privalėjo užsiimti „dūšelių” 
auklėjimu, visus darbus automatiškai nuleidžiant jiems. Tai – savotiškas patirties 
perdavimas „jaunajai kartai”. Mums, vairuotojams, prasidėjo operacijos, žygiai, 
reidai...  
 

•   •   • 
 
         1987 m. kovo mėnesį 40-oji sovietinė armija vykdė plačią operaciją už 
Dželalabado – Kunaro provincijoje. Afganistano „remontininkai” rinkosi  Kabulo 
„rembate”. Kelias dienas vyko pasiruošimas žygiui, pasipildymas atsarginėmis 
dalimis. Nuolatiniai patikrinimai pilna ginkluote kepinant saulei jau buvo gerokai 
įsikyrėję, todėl visi nekantriai laukėme arba judėjimo pirmyn, arba įsakymo apie 
operacijos nutraukimą. Matyt, toks laukimas nusibodo ir modžachedams, todėl jie 
nutarė „pamokyti” stovinčiuosius. Kovo 2-ąją  apie 7 valandą ryto po mankštos ir 
pusryčių ruošėmės eiliniam patikrinimui, kai virš galvų pralėkė reaktyviniai 
sviediniai. Vienas jų rėžėsi į akmeninę tvorą, prie kurios stovėjo operacijai 
pasiruošusi technika. Tvora išlakstė į šipulius, o šalia stovėjusios mašinos buvo 
sukapotos skeveldrų. Laimei, tuo metu čia karių daug nebuvo, todėl sunkiai 
sužeidė tik vieną (mirė pakeliui į ligoninę) ir dar kelis kiek lengviau. Kombatas 
tokios įvykių eigos nelaukė, todėl visiems „rego” (remonto evakuacinė grupės) 
dalyviams suorganizavo papildomas šaudymo treniruotes ir išlydėjo į operaciją...  
         Mūsų remontininkų grupė, įveikusi įspūdingą nusileidimą serpantinu nuo 
Kabulo link Dželalabado palei Kabulkos upę, įsikūrė prie „operacijos štabo” šalia 
19-to posto. Ši „draugystė” didelio pasitenkinimo nesukėlė jau pirmą naktį, kai 
buvo apšaudyta priešakinė apsaugos dalis. Rytą pranešė, kad sužeistas 
papulkininkis ir trys eiliniai kariai. Kitą dieną kovotojai numušo du lėktuvus. 
Dviems lakūnams pavyko katapultuotis, tačiau vienas jų nusileido modžachedų 
valdomoje teritorijoje. Buvo pasiųstas žvalgybininkų būrys jį surasti. Tačiau 
desantininkai pateko į pasalą. Kulkos pasipylė kaip bičių spiečius. Viena jų 
kliudė žvalgybininkų vadą, bet pavaduotojui praporščikui pavyko išnešti iš 
pavojingos zonos sunkiai sužeistą majorą, už ką jis buvo pristatytas 
„Raudonosios žvaigždės” ordinui. Už tokį priešų akibrokštą operacijos vadovybė 
supyko ne juokais – metė spec. paskirties desantininkus ir pėstininkus išvalyti 
žalios zonos. Šie, matyt, pasidarbavo iš peties, nes jau kitą dieną į štabą atgabeno 
įvairios kovotojų ginkluotės – pradedant deimantais inkrustuotais dvivamzdžiais 
(gal iš šeichų ar pan. kolekcijos) ir baigiant šautuvais, naudotais septynioliktųjų 
revoliucijos metais, keturiasdešimtųjų „PPŠ” bei šiuolaikiniais modifikuotais 
„kalašnikovais”, amerikietiškais „stingeriais” ir t.t. Gyrėsi, jog ištraukę iš olų...  
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 Operacija užsitęsė, nes kovotojai tam davė pakankamą atkirtį – apmėtė 
reaktyviniais sviediniais operacijos dalių priešakines pozicijas, užminavo kelius 
ir kalnų perėjas, surengė pasalas žvalgybos bei pėstininkų būriams, apšaudė 
atkirstiems Kunaro provincijos rajonams maistą, degalus, ginkluotę bei atsargines 
dalis vežusias kolonas.  
 

•   •   • 
 

         Kabulą pasiekėme tik kovo mėnesio pabaigoje. Tačiau nespėjome nė 
išsikrauti, kai abu su Sigitu buvome pasiųsti į Chairatoną – vežėme deguonies 
balionus. Nors kelionė buvo be galo sunki, kadangi visus pasitaikiusius pavojus 
teko įveikti jau be dembelių pagalbos, tačiau pavasariškai atgimę žaliuojantys 
kalnai, raudonai žydintys laukinių tulpių laukai, pavasariu kvepiantis oras teikė 
jėgų ir optimizmo...  
         Pakilę link Salango perėjos, pakliuvome į didžiulę pūgą, kuri, matyt, buvo 
padariusi labai daug žalos šį ruožą aptarnaujančiai brigadai. Įnėrę į tunelį, 
pasigedome apšvietimo ir ventiliacijos – dabar pasitikėti buvo galima tik savo 
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„kamazo” šviesomis, kurios sugebėjo iš rūko išplėšti tik 5-10 metrų kelio dangos 
ir priešais važiuojančios mašinos stabdžių raudonį, kuris tai pradingdavo, tai vėl 
staiga atsirasdavo. Ledinė kelio danga, išmušta duobėmis, „krokodilą” (karinis 
„kamazas”) mėtė nuo vienos tunelio sienos link kitos. Atrodė, tie keli kilometrai 
niekada nesibaigs.  
         Išnirus laukan, mašinas užgriuvo didžiulis rūkas. „Tai nusileidę debesys”, – 
paaiškino kartu važiavęs karininkas. Tiršti ir sunkūs kamuoliai ritosi „krokodilo” 
nugara, o, palietę metalą, dideliais vandens lašais tekėjo priekiniu kabinos stiklu. 
Matomumas darėsi dar prastesnis negu tunelyje, vos galėjai įžiūrėti tik tai, kas po 
ratais. Kelio pakraščiuose stovėjo sulamdytos mašinos. Karininkas, iškišęs galvą 
laukan, komandavo – dešiniau, kairiau, lėčiau, greičiau. Ratų būgnai, įkaitinti 
stabdžių, šnypštė lyg spirginami lašiniai. Pro akis praslinko virš bedugnės 
pakibęs „mazas”, kelios viena į kitą įsirėžusios „burbuchaikos” (afganiečių 
mašinos). Įtampa varė iš proto...  
         Leidžiantis žemyn, debesys retėjo, kol galiausiai pasiekėme Puli Chumri. 
Čia jau švietė saulė. Pažvelgę aukštyn, matėme ant kalnų užgulusius debesis, iš 
kurių ne taip seniai ištrūkome...  

 
•   •   • 

 
         Tolimesnė kelionė tokių staigmenų daugiau paruošusi nebuvo, todėl įvykdę 
užduotį, sėkmingai grįžome į batalioną. Čia laukė nekokios naujienos – Sigitas 

 116



atidavė savo mašiną kitam vairuotojui pats tapdamas būrio vado pavaduotoju. 
Gaila buvo skirtis su draugu, su kuriuo praleidome daug gražių akimirkų, 
galėjome bet kada pasikliauti vienas kitu...  
         Tačiau liūdėti nebuvo kada, nes laukė nauji reidai į Chairatoną, 
Dželalabadą... Jie, kaip taisyklė, užtrukdavo po dvi tris savaites, būdavo kupini 
įspūdžių ir pavojų, nes dažniausiai nusitrenkti iš vieno Afganistano krašto į kitą 
tekdavo be didesnės apsaugos ir ginkluotės. Būdavo, apšaudymo metu reikėdavo 
spausti, kiek leidžia akseleratorius, būdavo, kad atvažiuodavome dar degant 
pamuštoms mašinoms, gal tik prieš dešimt minučių išvaikius modžachedus. 
Aišku buvo viena, užsimiršti negalima nė akimirkai...  
 

•   •   • 
 
         1987 m. rugpjūčio mėnesį 40-oji armija surengė didžiulę operaciją į  
Pandžšerą. Šiame kalnuotame rajone esančios deimantų kasyklos bei kitokios 
naudingos  iškasenos labai traukė sovietų vadus, tačiau per visą karo dešimtmetį 
jiems taip ir neteko čia įsitvirtinti – Achmadšacho Masudo modžachedai 
nesunkiai išnaikindavo įtvirtintus postus, išsidėsčiusius aukščiau Ruchos. Teko 
sutikti lietuviukų, kurie pasakojo, jog net ir čia, Ruchoje, ramybės neturėdavo nei 
dieną, nei naktį – žiūrėk, iš po budėjimo negrįždavo tai vienas, tai keli draugai. O 
ir jie patys esą ne kartą palydėję „dūchus” tylomis, be garso, mat anie būriu 
traukę žemyn (gal į Čarikarą) ir be didesnių sunkumų būtų susidoroję ne tik su 
visa sargyba, bet ir su visu postu. Tačiau, matyt, jiems ne tas buvę galvoje...  
         Įsikūrėme kalno atšlaitėje. Prieš akis atsivėrė Pandžšero lyguma, užsodinta 
vynuogynais ir kitokia žaluma. Jau pirmą naktį modžachedai mus pasveikino 
reaktyvinių sviedinių fejerverkais – kaip visada, operacijų štabas – pagrindinis jų 
taikinys. Mes, kaip ir artileristai, stovėjome šalia štabo, todėl, kai prasidėjo 
šaudymas, puolėme slėptis kas kur pakliuvęs. Sviediniai krito visiškai šalia, 
plėšydami žemę ir drabstydami į šalis didžiulius uolienos gabalus. Sprogimų 
bangos užėmė kvapą – kažkur lyg tolumoje girdėjosi neaiškūs balsai, aimanos...  
         Nutilo staiga, kaip ir prasidėjo – ausis užgulė spengianti tyla. Be atskiro 
įsakymo puolėme rausti apkasus. Plieninė uoliena nesidavė draskoma, todėl 
kruvinais pirštais plėšėme akmenis iš jos ir krovėme apsaugos „brustverius”. 
Atbėgęs karininkas, visas žeminas ir išbalęs, matyt, po geroko šoko, įsakė 
paslėpti ir mašinas – teko darbuotis su dviguba energija. Kad sutrūkinėję mašinų 
stiklai nežibėtų saulėje, uždangstėme juos antklodėmis, o ratus apdėliojome 
sviedinių išdraskytos uolienos gabalais...  
 Po „gero dušo” atsipeikėjo ir vadai – artileristams davė įsakymą sulyginti 
su žeme žalumoje skendinčius kišlakus. Nors, tiesą pasakius, ten ir taip buvo likę 
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tik griuvėsių kontūrai, todėl „gradai”, „sauškės”, „katiušos” ir pan. pliekė į visas 
puses, kur tik galėjo būti gyvybės. Stovėjome žemiau artileristų, todėl atrodė, kad 
nuo smūginės oro bangos tuoj tuoj plyš ausų būgneliai – gulėjome mašinose, 
užsikloję galvas skudurais ir pirštais užsikimšę ausis, tačiau kūnais gerai jautėme 
„šokančios kabinos” ritmą...  
         Po „artileristų ugnies” į Pandžšero žalumą buvo mestos pėstininkų, 
„specnazo”, „dšb” (desantinė šturmo brigada) pajėgos. Lyg spektaklį stebėjome 
žemai tolumoje trasuojančias kulkas, dūmų kamuolius, girdėjome atklystantį 
sprogimų ir šūvių aidą – karštas vėjas pūtė mums į veidus. Neseniai patirti 
įspūdžiai į tą chaosą įtraukė ir mus, visa tai stebėjusius, mintimis buvome kartu 
su jais...  
         Nurimus mūšiams, remontininkai į „žaliąją zoną” leidosi rinkti ir taisyti 
sugadintos technikos. Čia jų laukė savi pavojai ir išbandymai... Tačiau mes 
vykdėme savo užduotis...  
 

•   •   • 
 
         Pandžšero operacija pareikalavo daug aukų ir daug materialinių nuostolių. 
Apie juos, kad nesukeltų sumaišties, vadai stengėsi nekalbėti. Tačiau naujausios 
žinios greitai sklido tarp pačių karių, todėl žinojome, jog buvo užpulti mūsų 
postai, o rugpjūčio 12 dieną numuštas malūnsparnis su desantininkais. Panašių 
atsitikimų buvo ir daugiau... Tuo pat metu modžachedai suaktyvino savo 
veiksmus ne tik Pandžšero slėnyje, bet ir Kandaharo miesto apylinkėse, o Chostą 
ir Faizabadą nuo sostinės Kabulo atkirto visiškai – „carandoj” postus, saugojusius 
praėjimus į šiuos miestus, išpjovė arba išvaikė, kelius ir perėjas užminavo, išstatė 
savo įtvirtinimus. 40-osios armijos vadai, atsakydami į tai, rugpjūčio pabaigoje 
suorganizavo visą mėnesį trukusią operaciją į Faizabadą, o po to į Kandaharą. 
Operacijos buvo beprotiškai sunkios ir varginančios, nusinešusios daug gyvybių. 
Jau žygio į Faizabadą metu neišvengta aukų – ties Baglanu per apšaudymą žuvo 
armėnas Saisiebajevas, gynęs užpultą postą. Čia virė tikras mūšis ir todėl aukų 
būtų buvę dar daugiau, bet, laimei, laiku atskubėjo pastiprinimas ir užpuolikus 
„atmušo”. O mes tuo metu stovėjome prie kišlako ir visokio kalibro 
šaunamaisiais ginklais „šukavome” vynuogyną, iš kurio buvo pasigirdę šūviai...  
         Kundūzą (paskutinį didesnį miestą arčiausiai Faizabado) pasiekėme tik po 
dviejų parų be didesnio poilsio ir miego, nes reikėjo ne tik persikelti per 
Hindukušo kalnus (Salango perėją), bet ir įveikti kovotojų kontroliuojamas 
vietoves, prie kurių tekdavo stovėti tris ir daugiau valandų, kol „blokpostai” ir 
išminuotojai užtikrindavo saugų judėjimą. Važiuodavome tik išminuotojų tanko 
padarytomis vėžėmis – tokios nerašytos Afganistano taisyklės. Todėl, užsimiršę 
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ar panorėję kažkur nuskubėti, netrukus „užsiraudavo” ant minos – kelkraščiuose 
tai vienoje tai kitoje vietoje degė sprogusios mašinos, bėtėerai, riogsojo metalo 
krūvos ten, kur buvo užkliudytas „fugasas” (prieštankinė mina). Po tokio 
sprogimo ne tik gyvų, bet ir žuvusiųjų rinkti nebūdavo ką...  
         40-tai armijai blokavus kelius ir užtikrinus saugų maisto ir technikos 
tiekimą Faizabadui, modžachedai pakeitė kovos taktiką – pradėjo „medžioti” 
lėktuvus ir malūnsparnius. Ir jiems tai sekėsi. Numušę kelis „krokodilus” (karo 
malūnsparnius), rugsėjo 13-tą „sumedžiojo” ir kapitono Artiomjevo pilotuojamą 
lėktuvą „IL”, skraidinusį afganiškus pinigus. Sutikti žvalgai juokėsi, jog juos 
rinkę visos operacijos metu. Tačiau jų veidai pasikeisdavo, kai būdavo kalbama 
apie žuvusių sudraskytus ir išniekintus kūnus...  
 

•   •   • 
 
         O štai Kandaharo operacija turėjo liūdną preliudiją – jau vasarą aerouoste 
degė ir sprogo krovininis lėktuvas, gabenęs šaudmenis. Jį gesinant nuaidėjo 
stiprus sprogimas, aplinkui išmėtęs apdegusius kūnus... Spalio viduryje kovotojai 
suaktyvino savo veiksmus „žaliojoje zonoje” prie Kandaharo priemiesčių. Buvo 
kalbama, kad vieno reido metu į pasalą pateko žvalgų būrys, kuriam teko kautis 
su daug didesnėmis modžachedų pajėgomis. Į mūšio vietą atvykus pastiprinimui, 
gyvųjų buvo likę visiškai nedaug...  
         Operacijai įpusėjus, spalio 31 dieną kovotojams vėl pavyko apsupti nemažą 
desantininkų būrį. Tačiau šį kartą daugumą jų išgelbėjo būrio vadas Oniščiukas. 
Jis su keliais kariais dengė desantininkų atsitraukimą kol baigėsi šoviniai. 
Sužeistas ir apsuptas priešų, nesutiko pasiduoti, o paskutine granata ne tik 
nutraukė sau gyvybę, bet  ir anapus pasiėmė gal dešimtį modžachedų. Kilusi 
sumaištis likusiems sudarė galimybę sėkmingai atsitraukti... Už šį poelgį būrio 
vadas buvo pristatytas „Aukso žvaigždės” apdovanojimui, jam suteiktas Sovietų 
Sąjungos Didvyrio vardas...  
         Kandaharo operacijos metu nuostolių patyrė ir mūsų bataliono 
remontininkai. Modžachedai kaip įmanydami stengėsi sunaikinti koloną, 
šaudmenis, atsargines dalis, kurą. Tačiau gera apsauga ir nuolatinis judėjimas 
pirmyn niekaip neleido surengti didesnio puolimo. Vis tik, vieną naktį jiems 
pavyko susekti poilsio vietą ir suduoti artimą smūgį iš granatsvaidžių. Sukelto 
chaoso metu niekas nė nepastebėjo, kaip vienas sviedinys trenkėsi į mūsų 
bataliono „mazą”, pakrautą sudaužytais bėtėerais. Apsaugai nuvijus užpuolikus, 
stovėjimo aikštelę apgaubė tamsa – žvaigždėtas ir aiškus dangus užsitraukė 
sunkiais dulkių debesimis. Buvo duotas įsakymas užvesti variklius, įjungti 
žibintus. Mašinos suburzgė, iš tamsos išplėšdamos retus krūmokšnius ir 
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akmenuotus kalvų šlaitus. Tačiau „mazas” tylėjo. Pribėgęs 4-tosios „rotos” 
karininkas nustėro – kabinoje žiojėjo didžiulė skylė, pro kurią matėsi sudraskytas 
seržanto kūnas. Šis, beveik dviejų metrų milžinas, gulėjo uždengęs nedidutį 
vairuotoją, tarsi stengdamasis jį apsaugoti...  
 

Operacija „Magistralė” 
 

         1987 metų vasarą modžachedai apgulė Paktijos provincijos didžiausią 
miestą Chostą. Iki rudens 25-ta pėstininkų divizija ir miesto gyventojai buvo 
atkirsti nuo Afganistano sostinės, nes kelyje Chostas-Kabulas šeimininkavo 
modžachedai. 40-tos armijos vadovybė priėmė sprendimą surengti plataus masto 
operaciją, kad būtų užtikrintas kolonų, judančių Chosto link, saugumas ir miestas 
išlaisvintas iš apgulties. Ši operacija buvo pavadinta „Magistralė”. Operacijoje 
dalyvavo 108-ta pėstininkų divizija, 103 Gvardijos oro desanto divizijos 56-ta 
desanto šturmo brigada, 201-os motošaulių divizijos 66-ta pėstininkų brigada iš 
Dželalabado ir batalionas iš 191-ojo Gazni motošaulių pulko. Šioje operacijoje iš 
viso dalyvavo 18-20 tūkstančių karių ir karininkų kartu su žvalgais, 
išminuotojais, artileristais ir remontininkais. Prie jų prisijungė trys afganiečių 
pėstininkų divizijos iš Gardezo, Mukuro, Kabulo bei „komandosų” brigada. 
Dabar jau kartu su apgulta Chosto pėstininkų divizija karininkų ir karių skaičius 
išaugo iki 40-42 tūkstančių. Tuo tarpu Džalaludinas Hagani, modžachedų vadas, 
tam priešpastatyti galėjo 10 000 gerai apmokytų kovotojų (ir, pagal liudininkų 
parodymus, instruktorių bei samdinių iš išsivysčiusių šalių), apginkluotų 
raketomis žemė-žemė, žemė-oras  „Stinger” ir „Blowpipe”.  
         Pirmu operacijos etapu buvo numatyta „išvalyti” Gardezo apylinkes iki Sate 
Kandao perėjos ir aplink Chostą esančias „žalias zonas”. Šio plano vykdymas 
užsitęsė iki lapkričio 19 dienos...  
         Lapkričio 20-tą, išstovėję prie „rembato” štabo dvi savaites, pagaliau 
sulaukėme įsakymo judėti link Gardezo. Tačiau pakili prasidėjusio žygio 
nuotaika greit subjuro, nes jau prie pirmo kišlako kolona įstrigo trim-keturiom 
valandom – priekyje girdėjosi intensyvus apšaudymas, artėjantis link mūsų. 
Ginklus laikėme paruoštus kovai. Laimei, kažkur kolonos viduryje „ugnis” 
nurimo. Nejauku buvo važiuoti pro dar neišsisklaidžiusius dūmų ir dulkių debesis 
šalimais už kišlako griuvėsių. Ramybės nedavė mintis – „o jeigu „dušmanai” 
sugrįš?” Tačiau neaišku, ar tai buvo puolimas, greičiau – tik ginklų išbandymas...  
         Gardezą pasiekėme be didesnių nuostolių ir apsistojome prie operacijos 
štabo vadavietės. Netrukus čia suvežė ir visą sugedusią ir pamuštą techniką – 
remontininkai ėmėsi darbo...  
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•   •   • 
 

         Lapkričio 24-tą dvi afganų pėstininklų divizijos, vadovaujamos Sajedo 
Karamo ir 56-oji Gvardijos DŠB, vadovaujama V.Jevnievičiaus, šturmavo Sate 
Kandao perėją, tačiau, sulaukę didžiulio pasipriešinimo ir patyrę rimtų nuostolių, 
pasitraukė atgal. Buvo aišku, kad be susitarimo su Džadran provincijos genčių 
vadais prasiveržti pro šią perėją be didesnių aukų nepavyks. Ta proga lapkričio 
28-tą Afganistano prezidentas Nadžibula sušaukė Parlamento pasitarimą, kuriame 
buvo nutarta ieškoti kompromisų su Džadran vadovybe, kad būtų paskelbtos 20-
ties dienų paliaubos. Joms galbūt turėjo įtakos Ramadano (švento mėnesio – 
musulmonų šventės) įvykiai – trims savaitėms kelio Gardezas-Chostas blokada 
buvo nutraukta. Tačiau per šį laikotarpį modžachedai sustiprino savo įtvirtinimus 
prie Sate Kandao perėjos ir, nelaukdami sutarties pabaigos, įvykdė blokpostų 
apšaudymus bei pavienius kolonų užpuolimus. Gruodžio 10-tą prie Gardezo buvo 
numuštas malūnsparnis – žuvo įgula, o per postų apšaudymus gruodžio 14-tą, 15-
tą bei 18-tą buvo daug aukų – sužeistų ir nukautų. Tokia padėtis labai jaudino 
operacijos vadovybę, todėl generolas leitenantas B.Gromovas per savo atstovus 
ėmėsi žygių derybose su Džadran seniūnu užkirsti kolonų ir postų puldinėjimus. 
Tačiau šios derybos patyrė fiasko, nes gruodžio 19-tą kovotojai „stipria ugnimi” 
apšaudė afganų „komandosų” koloną – buvo atkirsti 5 tankai ir 900 karių (apie 
aukų skaičių nepranešta)...  
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•   •   • 

 
         Gruodžio 14-tą sužinojome liūdną žinią, jog po sunkaus sužeidimo, patirto 
prieš keturias dienas prie Chosto esančiame poste, mirė žemietis Virginijus 

Rušinskas iš Šiaulių. Tarnybos draugai pasakojo, jog Virginijus buvo sumanus, 
stropus ir labai draugiškas karys. Jis mirė, neatlaikęs 4-tos operacijos...  
 Liūdną nuotaiką kiek praskaidrino Rimo Biekšos, „BTS” (broniruotos 
vikšrinės mašinos) vairuotojo iš mūsų bataliono, apsilankymas remontininkų 
dislokacijos vietoje. Jis, pasidalinęs naujienomis iš Kabulo, išvažiavo Chosto 
link.  

Gruodžio 20-tą kartu su operacijos štabu pakilome link Sate Kandao 
perėjos. Apie pietus pasistatėme palapines buvusio kišlako griuvėsiuose. Tuo 
tarpu štabo vadovybė kūrėsi kalno atšlaitėje, vos už keletos kilometrų žemiau 
mūsų – žvalgai buvo jiems nurodę tą vietą kaip saugią. Tačiau gerokai po pietų 
aukštai į kalnus pradėjo kristi reaktyviniai sviediniai, kurie su kiekvienu 
driokstelėjimu artėjo link štabo pozicijų. Kilo didžiulis sąmyšis, nes po kurio 
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laiko modžachedų „artileristai” prisišaudė, ir sviediniai pradėjo kristi tiesiai ant 
palapinių...  
         Nurimus sprogimams, buvo įsakyta leistis atgal link Gardezo. Sutikti štabo 
apsaugos kariai pasakojo, jog karininkai per apšaudymą lakstė kaip pamišę, plėšė 
„broniželetus” (šarvuotas liemenes) ir „kaskes” (šalmus) nuo kareivių galvų, 
slėpėsi po tankų vikšrais, o vadovauti nebuvę kam...  
         Į vadavietės teritoriją nukrito apie 20 sviedinių, atnešdami daug nuostolių – 
sudaužyta ryšio stotis, keletas mašinų, sugriautas palapinių miestelis. Apie 
sužeistus ir žuvusius vadai tylėjo, tačiau kariai pasakojo, jog išvežė mažiausiai 
trylika sužeistų, iš kurių trys netrukus mirė...  
 

•   •   • 
 

         Modžachedai suorganizavo artilerijos koordinavimo punktus 2714 ir 3901 
aukštumose. Desantininkai kaip įmanydami stengėsi užimti šias kalvas, tačiau 
sutiko didelį pasipriešinimą. Operacijos vadovybė, gavusi gerą pamoką, ne 
juokais supyko – gruodžio 21 dieną nukreipė artilerijos ugnį į Sate Kandao ir 
Chosto apylinkes. Bombardavime dalyvavo ir šturmo lėktuvai Su-25 ir Tu-16, 
pakilę iš SSSR karinių bazių. Po antskrydžių ir artilerijos apšaudymo puolimą 
pradėjo 103 Gvardijos orodesanto divizija, vadovaujama generolo majoro 
P.Gračiovo, 66-ta motošaulių brigada, vadovaujama pulkininko J.Štariovo, 108-ta 
motošaulių divizija, vadovaujama generolo majoro V.Barykino ir atskiras 
desantininkų pulkas, vadovaujamas papulkininkio V.Vostrotino. Jų pastangomis 
buvo pralaužtos priešininkų gynybos linijos ir pasiekta už Sate Kandao perėjos 
esanti Džadran lyguma. Tuo pat metu 56-ta Gvardijos DŠB atkirto kovotojų 
pasitraukimą Pakistano sienos link iš užnugario, o 25-ta pėstininkų divizija iš 
Chosto pajudėjo Džadran lygumos link ir po kurio laiko susijungė su ten jau 
buvusiais sovietinės armijos daliniais. „Paklojus kelią” Gardezas-Chostas, jo 
apsaugai buvo pasiųsta apie 10 000 karių. Tačiau išstatyti nauji „blokpostai” tapo 
modžachedų taikiniais...  
 

•   •   • 
 

         Mus, tris lietuviukus (be manęs dar ir Valdą Paškevičių bei Liną Laukionį), 
laisvus nuo remontų, kiekvieną dieną siuntė stiprinti pakelėse „apsikasusių” 
postų. Gruodžio 29-tą, kaip įprasta, stovėjome prie kelio, kurio tolumoje matėsi 
sudaužytas kišlakas. Buvo saulėta, aiški diena ir, rodėsi, jokių netikėtumų 
nežadanti. Spaudė šaltukas, todėl judėjome aplink „kamazą” sparčiu žingsniu, 
akimis palydėdami išmargintas afganiečių „burbuchaikas”. Netikėtai žvilgsnius 
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patraukė iš kišlako išlėkusios raketos, matyt, „stingerio”, nupiešta trajektorija. Po 
akimirkos pasigirdo sprogimas – virš kišlako skridęs malūnsparnis apsipylė 
dūmais ir, pakrypęs nosimi žemyn lyg šokdamas suktinį, pradėjo kristi žemėn. Už 
malūnsparnio išsiskleidė du parašiutai, kurie leidosi tiesiai į griuvėsius. Per 
radiosiųstuvą desantininkai gavo įsakymą paimti parašiutininkus. Perspektyva 
liūdna, nes aišku, kad ten – priešų zona. Laikas spaudė, nes parašiutininkai artėjo 
link žemės. Desantininkai lyg tyčia negalėjo užvesti savo bėtėero, matyt, šis 
gerokai buvo užsistovėjęs. Atbėgęs karininkas davė įsakymą užvesti „kamazą” ir 
lėkti į kišlaką paimti sudužusio malūnsparnio ekipažo. Mums net plaukai 
pasišiaušė – „nejaugi, ginkluoti tik automatais, turėsime lėkti ten, kur laukia 
nežinia kiek užtaisytų vamzdžių?” Bet karininkas laikėsi savo... Ir būtų privertęs, 
bet, laimei, desantininkai vargais negalais užvedė tą savo seną laužą ir nurūko...  

 
•   •   • 

 
         Naujieji 1988 metai prasidėjo sustiprėjusiais modžachedų puolimais. Sausio 
5-8 dienomis buvo apšaudyti pakelių postai, užpultos afganų kolonos...  
         Sausio 8-osios rytą mes įsitvirtinome blokposte netoli kišlako griuvėsių. 
Šįkart buvo duotas įsakymas tikrinti visas mašinas, kad šios nevežtų sužeistų 
„dušmanų”. Ėmėmės darbo, nors malonumo tame buvo mažiausiai – bet kurią 
akimirką galėjai „užsirauti” ant sužeisto modžachedo, todėl vaikščiojome su 
šaudymui paruoštais ginklais. Apie pietus atvyko karininkas zampolitas (vado 
pavaduotojas politiniais klausimais) kažkur nuo Chosto. Iš veido matėsi, kad jis 
dideliame šoke – naktį iš sausio 7-osios į 8-ąją buvo užpultas postas 3234 
aukštumoje. Kapitono I.Peščerskio grupė, saugojusi šią viršukalnę, atlaikė 13-ka 
modžachedų puolimų. Zampolito pateikti skaičiai paliko didelį įspūdį – iš viso 
„zvodo” tame poste liko tik septyni nesužeisti kariai, o keturiolika  jau mirę. 
Sakė, jog „najomnikai” (samdiniai) su juoda šarvuota apranga ir naujausios 
modifikacijos ginklais ėjo link posto stati, per daug nesislėpdami. Paskutinio 
puolimo metu priartėjo tiek, kad su priekiniais desantininkais susikovė peiliais. 
Dar kiek, ir gynėjai būtų neatlaikę. Laimei, laiku pasirodė žvalgai – užpuolikai 
pasitraukė. Netrukus iš už kalnų pasirodė lengvi malūnsparniai ir visus sužeistus 
bei nukautus susirinko. Rytą jokių įrodymų, jog puolime dalyvavo samdiniai, 
rasti nepavyko. Visi aukštumą gynę desantininkai, pasak jo, nusipelnė kuo 
didžiausios padėkos ir garbės, o ypač žuvę seržantai Aleksandrovas ir 
Melnikovas, kurie, sužeidus karininką, ne tik vadovavo posto gynybai, bet ir 
patys buvo pirmose gynybos linijose. Jie abu pristatyti „Aukso žvaigždės” 
apdovanojimui. Atsisveikindamas karininkas pasisakė, jog ten žuvę jo draugai...  
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•   •   • 
 

         Sausio 22 d. sąjungininkų daliniai pasitraukė iš Sate Kandao perėjos. 
Pagrindinė  užduotis – į Chostą nuvežti kuo daugiau maisto, kuro, medikamentų, 
šaudmenų bei technikos – buvo įvykdyta. Modžachedai netrukus užvaldė visą 90-

ties kilometrų Gardezo-Chosto kelią, palydėdama besitraukiančią armiją stipriais 
apšaudymais bei artimais puolimais...  
         Į tokią kryžminę ugnį pateko ir mūsų kolona, besileidžianti nuo kalnų link 
Gardezo. Buvo tamsu, todėl aiškiai matėme į mūsų pusę lekiančius „traserius” 
(šviečiančias kulkas). Į tai atsakėme šaudydami į visas puses visokio kalibro 
pabūklais. Gerą valandą pliekėme nežinia kur ir į ką, atrodė, kad priešas visur...  
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         Rytą sužinojome, jog ant minos užvažiavo Rimas Biekša. Karininkas iš 
„medsanbato” (medicinos bataliono) tikino, kad netrukus jis sugrįš...  

 
 

            •   •   • 
 

         Pagal A.Kovalčiko „Afganistanas”, „Magistralės” operacijoje žuvo 750 
sąjungininkų karių, 1500 buvo sužeista. Jungtinės dalys neteko 10 bėtėerų, 30 
tankų, 15 lėktuvų ir malūnsparnių, 70 pėstininkų bei desantinių mašinų. 
Modžachedai tuo tarpu neteko nuo 150 iki 300 nukautų ir sužeistų kovotojų 
(sovietų šaltiniai teigė, jog jų buvo nuo 1000 iki 2000). Daugiausia nukentėjo 
civiliai – apie 50 000 žmonių pasitraukė link Pakistano sienos...  
 

Demobilizacija 
 
         Desantinis lėktuvas, tratėdamas nelygiu Kabulo aerodromo pakilimo taku, 
pagaliau atsiplėšia nuo žemės ir sunkiai, sukdamas ratus, kyla į viršų. Jis savo 
globoje skraidina svarbų krovinį – apie pusšimtį dembelių iš visų Afganistano 
kampelių. Šis skrydis jiems virš nesvetingo krašto paskutinis. Pilotas žino, 
neatsargus manevras, ir šiems vyrams, praėjusiems šimtus kilometrų pavojingais 
Afganistano keliais, kalnų serpantinais, ištrūkusiems iš kryžminės ugnies ir 
reaktyvinių sviedinių apšaudymo, tas skrydis gali būti lemtingas. Todėl neleidžia 
sau atsipalaiduoti, stebi apačioje liekančius kišlakus, visus tarpeklius ir perėjas, 
kad būtų tikras, jog pavojus negresia.  
         Dembeliai gi, tarp kurių gal dešimtis lietuvių, sėdi rimti, susikaupę, lyg 
prieš lemiamą mūšį, stengdamiesi nustumti slogius prisiminimus, sunkią praeitį į 
užmarštį – jie pasiilgę tėvų, draugų, mylimųjų, kaimynų..., pasiilgę gimtinės...  
         Netikėtai lėktuvą sudrebina juodi dūmų kamuoliai – gal apšaudymas? 
Neriame į debesų tankmę, pakibusią ant aukštų Hindukušo viršukalnių...  
         Po kelių akimirkų viskas vėl nušvinta – per liuką žvelgiu į apačioje 
boluojančią kalno kepurę, matau Salango perėją, vingiuojantį kelią, mintimis 
leidžiuosi juo žemyn. Staigūs posūkiai neša mane Puli Chumri miestelio link. 
Tačiau jį pasieksime gal tik po keletos dienų. Dabar gi, abipus kelio sudegę 
„nalivnikai” (vežę degalus), bėtėerai, bėempė (pėstininkų mašinos), „kamazai”... 
Jų šimtai... Dešinėje pusėje – status skardis ir kalnų upė. Artėjame link Doši 
užkardos – ji saugo tiltą per šią upę. Ties paskutiniu posūkiu įsikūręs kišlakas – 
molinės kibitkos ir dukanai, prisišlieję prie kalno šlaitų. Pro juos už 
keliasdešimties metrų sukame į kairę – apsaugos postą – keletą „kazarmų” su gal 
penkiasdešimties karių įgula. Čia remontuosime sudaužytus jų bėtėerus...  
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            •   •   • 

 
         Jau visas mėnuo, kai mes reide – važiuojame postais nuo Kabulo, 
remontuodami įvairią sugedusią techniką – šarvuotas mašinas, tankus...  
         Po Chosto operacijos taip dorai atsipūsti ir nedavė – „užkrovė” naujomis 
atsarginėmis dalimis ir išsiuntė link Bagramo. Jį pasiekėme tik po geros savaitės 
– „zelionkėje” postuose keitėme bėtėerų variklius. Jauku nebuvo, nes naktimis 
kažkur virš galvų švilpavo „traseriai”, kažkas ir kažkur lakstė, šaukė, staugė. 
Nors buvome matę ir karšto, ir šalto, bet, matyt, čia veikė savisaugos instinktas 
ar, paprasčiausiai, artėjantis „dembelis” ir mintys apie namus – dabar jau 

mažiausiai norėjosi patekti kur į ligoninę...  
         Bagrame mano mašiną apsupo gal dvidešimt „čiurkų” (uzbekų, turkmėnų ir 
pan. ) Jie prisiminė Chosto operaciją, kurioje buvau paskirtas vyresniuoju ir todėl 
turėjau ginti „dūšeles”, kad šie „nepadėtų” daugiau atitarnavusiems. „Juodukai” 
iš Bagramo autoremonto bataliono pažadėjo, progai pasitaikius, susidoroti ir su 
manimi. O dabar tokia galimybė atsirado... Jie, šnypšdami ir siųsdami kažkokius 
musulmoniškus prakeiksmus, artėjo link mano mašinos. Buvau vienas lietuvis, 
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todėl atsiremti į ką neturėjau – teko veikti greitai ir ryžtingai. Nieko 
negalvodamas, griebiau automatą ir, pertraukęs spyną, sušukau – „Na, kas 
pirmas!” 
         Prabėgo vos keletas akimirkų, aplinkui tapo švaru, lyg iššluota – „čiurkų” 
kaip nebūta. Matyt, pagalvojo, kad su tuo „niemcu”  juokauti nevalia...  
         Kaip nekeista, po šio įvykio „juodukai”, važiavę kartu su manimi, tapo 
geriausiais draugais. Štai su Taškento universiteto studentu Mustafa Bektaševu 
(trumpiau Musa), kartu atvažiavusiu į Afganistaną iš Dobelės mokymo centro, 
praleidome daug gražių akimirkų, kalbėdami apie gyvenimą po tarnybos, 
draugus, artimuosius... Jis pasakojo man apie Uzbekistaną, jo istoriją, papročius, 
tradicijas, vedžiojo nuostabiausiomis ir gražiausiomis to krašto vietovėmis. 
Supratau, kad ir mes turime ko pasimokyti iš gausybės Rytuose esančių tautelių, 
o ypač jų sutelktumo, galbūt net fanatizmo kažkokiam tikslui pasiekti. 
Pagalvojau, juk mes, žemaičiai, lietuviai, latviai... taip pat turime gilias tradicijas, 
didžią praeitį, tačiau kodėl esame stumdomi iš vieno galo į kitą, kodėl mus gali 
taip lengvai kokie du ar trys politikai vedžioti už nosies, tuo tarpu kai nieko tikro, 
pastovaus ir stabilaus nėra...  
 

               •   •   • 
 

         Doši poste jau stovime antra para – čia nemažai sugadintos technikos. 
Vakarienę, kaip įprasta, ruošia uzbekai – jų plovas, be abejonės, papuoštų ne 
vienos kulinarės  receptų knygą. Seniai, „be vienos dienos dembeliai”, susėdę 
ratu apie laužą, laižome pirštus ir giriame, užgerdami šį gardumyną chloruotu 
vandeniu – iki dezinterijos ar geltonligės  tik vienas žingsnis... Kažkuris paima 
gitarą – plikomis uolomis nuslysta liūdna ir ilgesinga kareiviška daina. Norisi 
namo... Uzbekas Saidas, Musa vaikystės draugas, šio posto sargybos 
„razvadeščij” (išvedžiotojas), su kuriuo suspėjome gerai susigyventi, siūlo 
aplankyti kišlako dukanus ir nusipirkti lauktuvių artimiesiems. Mes su Musa 
nutariame naktinį žygį atidėti rytojui, kada iš viršutinio posto sugrįš mano 
žemietis Arūnas, su kuriuo apie tai susitarėme radiosiųstuvu dar dieną. Taip ir 
išsiskirstome po savo mašinas ramūs, žinodami, kad mus saugos geras Musa, o 
dabar ir mano  draugas uzbekas Saidas...  
         Pabundu nuo kurtinančių sprogimų kažkur už posto – prožektorių spinduliai 
„gano” į kalnus ropojančius juodus žmonių šešėlius. Nesuprantu, kas čia vyksta. 
Mūsų „zenitkė” kaip pašėlusi talžo plikas šlaitų uolienas, skabo pavienius 
išdžiūvusius krūmokšnius šešėlių įkandin, bet matosi, kaip jie su kiekviena 
akimirka tirpsta kalno aukštyje. Viskas, jų nepasiekti...  
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         Rytą praneša, kad šalimais esančiame kaimelyje nužudyti du mūsų kariai, 
„nešę” nakties sargybą – vyresnysis seržantas „išvedžiotojas” ir kartu su juo ėjęs 
sargybinis... Nusmelkia bloga nuojauta. Abu su Musa bėgame prie vandens 
saugyklos, kur suguldyti žuvusieji. Reginys užima kvapą – „tai lyg ir Saidas”. 
Kariai  išniekinti neatpažįstamai – veidai subjauruoti, kojos ir rankos nukirstos, 
kūnai supjaustyti – nėra abejonių, tai – „dūchų” darbas... Taip, likimas yra 
žiaurus teisėjas – kažkam skiria mirtį, o kažką saugo nuo jos. Žiūriu į Musa ir 
graudu, ir liūdna – jis, sukniubęs prie draugo, linguoja pirmyn ir atgal ir kažkokia 
man nesuprantama kalba kartoja maldą, o gal užkeikimą tiems, kurie taip 
padarė...  
         Po pietų į Bagramą išlydime bėtėerus, ant kurių pritvirtinti du balti ryšuliai 
su raudonomis dėmėmis – pasak Musos, tegul visi mato, kad ne be priežasties 
daužomi kišlakai, slepiantys „dušmanus”, kerštingus ir be galo žiaurius priešus. 
Jų jokiu būdu negalima vadinti musulmonais, Alacho pasekėjais, nes Korane 
mokymo apie tokį žiaurumą nėra...  
 

             •   •   • 
 
         Stiprus trinkis numeta mane nuo „dembeliško diplomato” – matyt, oro 
duobė. Pabundu lyg iš sapno. Prisiminimai... Jie tokie brangūs, bet kartu ir tokie 
slogūs... Afganistanas... Lėktuvas dabar sklendžia lygiai ir švelniai. Paskutinės 
akimirkos Afganistano padangėje – jau matosi Chairatono miestelis, Termezo 
tiltas. Taip, dar kelios akimirkos ir jokios grėsmės nebeliks... Tuomet su 
palengvėjimu bus galima prisiminti ir paskutines, bene pačias sunkiausias, 
tarnybos dienas, kada laukiama nesulaukiama įsakymo ruoštis kelionei namo. 
Paskutinės dienos – „karaūlai”, „nariadai”, „dembeliškas akordas” (sudaužytos 
technikos remontas) – visa tai jau praeitis, kurią norėtųsi kuo greičiau pamiršti... 
Žemai – Amudarjos upė, Termezas...  
         Viskas. Mes jau namuose...  
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PASKUTINIAI  KARO  METAI 
 
         Pagal A.Kovalčiko „Afganistanas”, 1986 m. Afganistane pasirodė naujas 
ginklas – raketos žemė-oras  FIM-92A „Stinger” ir „Blowpipe”. Jomis pirmiausia 
buvo apginkluoti Šacho Masudo modžachedai, apmokyti Pakistano kariniuose 
poligonuose. Jau kovo mėnesį  „Stinger” raketos  buvo išmėgintos Kabulo 
aerouoste – numuštas  transpotinis lėktuvas Il-76. Po to ir dar keli malūnsparniai. 
Modžachedai pradėjo rengti pasalas sovietų malūnsparniams kalnuose, 
besileidžiantiems į slėnius ir skrendantiems labai žemai. Dideliame aukštyje 
raketos „Stinger” ir „Blowpipe” buvo neefektyvios, bet kylant ar tupiant išsisukti 
nuo jų būdavo tiesiog neįmanoma. Buvo imtasi visų galimų apsaugos priemonių 
– lakūnai privalėjo keisti skrydžių taktiką, aukščių ešelonus. Netrukus visuose 
lėktuvuose buvo pastatyti  šiluminių raketų pultai. Naujasis ginklas buvo 
pažabotas. Tuo tarpu mūšiai žemėje, palyginus su 1979-85 metais, įgavo dar 
didesnį mastą. Kovotojai, apmokyti Pakistane, veržėsi į Afganistaną dideliais 
būriais, minavo perėjas, rengė gerai paruoštas pasalas. Sovietai, reaguodami į tai, 
pagalbon pasitelkė galingus bombonešius, kilusius iš TSRS. 1987 metų gruodį 
Afganistano danguje pasirodė bombonešiai TU-22M (iš serijos M2 ir M3). Jie 
dalyvavo Chosto operacijoje, bombarduodami iš didelio aukščio modžachedų 
pozicijas. O jau 1988 metais į Afganistaną buvo atsiųstos dvi eskadrilės TU-
22M2. Jos atskrido iš Poltavos ir Turkmėnijos. Šie lėktuvai galėjo paimti su 
savimi iki 20 tonų bombų ir jiems nereikėjo žvalgybos duomenų – patys lakūnai 
nustatydavo priešų galimas vietoves ir jas bombarduodavo. Baigiantis  karui 
pasirodė dar galingesni TU-22M3.  
         1987 m. kovo 8, liepos 7-12 ir 19 dienomis modžachedai surengė dideles 
pasalas Kandaharo ir Pešgūro prieigose, į kurias pakliuvo daugiau kaip 500 
sovietų karių. Jų rankose atsidūrė daug technikos, sprogmenų ir šaudmenų. 1988 
m. pavasarį į karinius veiksmus prieš „šuravi”  vėl įsitraukė Šachas Masudas. Jis 
po „Jamiat i Islami” partijos vėliava sugebėjo suburti apie 37 tūkstančius 
modžahedų. Kovos tapo įnirtingos ir nevaldomos...  
 

           •   •   • 
 
         Užsienio politikai, spauda, visuomenė greit sureagavo į pasikeitusius 
Afganistano įvykius. Sovietų Sąjunga nesilaiko savo pažadų išvesti kariuomenę 
iš šio Azijos regiono! Spauda rašė: „Generalinis komunistų partijos sekretorius 
M.Gorbačiovas dar 1986 m. liepos 29 dieną  Vladivostoke yra pareiškęs, kad 
spalio 15-31 dienomis iš Afganistano bus išvesti 6-8 tūkstančiai karių, o taip pat 
du motorizuoti pėstininkų pulkai, tankų pulkas ir trys artilerijos pulkai. Bet 
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sovietai  nevykdo savo pažadų, jie vis dar tvirtai stovi Afganistane!” M. 
Gorbačiovui labai svarbi buvo pasaulinės visuomenės nuomonė, todėl jam nieko 
kito neliko, kaip tęsėti savo pažadus. O tai daug ką reiškia!  
         1987 m. lapkričio 29-30 dienomis Kabule kilo didelė nepasitenkinimo 
vietos valdžia banga. Susirinkę afganiečiai pareikalavo, kad Afganistanas iš 
demokratinės respublikos taptų Afganistano Respulika. „Jokios demokratijos 
šalyje nėra, todėl tą žodį reikia išbraukti iš šalies pavadinimo,” – sakė jie.  
         Tais pačiais 1987 metais TSRS, Amerikos, Afganistano ir Pakistano 
delegacijos atvyko į Ženevą aptarti susiklosčiusią  geopolitinę padėtį Azijos 
regione. Tarp šių valstybių buvo pasirašyta karo nutraukimo sutartis – sovietų 
kariuomenės išvedimui iš Afganistano buvo skirta 10 mėnesių. M.Nadžibula ir 
M.Gorbačiovas susitiko Taškente aptarti visas 40-tos armijos (100 300 karių) 
išvedimo detales. Dar kartą buvo apsvarstytas Ženevos nutarimas, sustatytas 
kariuomenės išvedimo grafikas: iki 1988 m. gegužės mėnesio 29 d. reikėjo išvesti 
25 procentus, iki rugsėjo 15  dienos – 50 procentų karių, o galutinį išvedimą 
baigti 1989 metų vasario 15 dieną.  
         Afganistano vyriausybėje prasidėjo nesutarimai – prieš Nadžibulą pakėlė 
maištą partijos kariai. Tada jis kreipėsi į sovietų generolus pristabdyti 
kariuomenės išvedimą, bet tie niekuo jam padėti negalėjo – 1988 m. gegužės 15 
dieną tarybiniai daliniai apleido Dželalabadą, po to  Kandaharą, liepos 13-tą – 
Faizabadą, rugpjūčio 5-tą – Kundūzą, 15-tą – Helmandą. Per du mėnesius buvo 
išvesti visi kariniai daliniai iš Kunaro, Paktikos, Bamiano, Kapisos ir Takharo 
provincijų. Nadžibula su baime žiūrėjo  į sovietinės armijos išvedimą. Šalyje 
pakėlė galvas islamo didikai, fundamentalistai, politiniai ir kriminaliniai 
nusikaltėliai, greitai sklido kalbos, kad į Kabulą iš Pakistano žygiuoja Gulbudino 
Hekmatijaro armija. Nadžibula suprato, kad jam nepavyks suvienyti tautų. 
Trečias ir paskutinis kariuomenės išvedimo etapas prasidėjo 1989 m. sausio 3 
dieną. Kabule liko tik nedidelis garnizonas, bet po poros dienų ir jis persikėlė į 
Naibabado bazę, arčiau Mazari-Šarifo miesto. Pasirašęs atitinkamus dokumentus 
su Afganistano vyriausybe, šią šalį apleido armijos generolas V.Varenikovas. 
Dalis technikos ir karinės bazės buvo perduotos afganų vyriausybinei armijai.  
 

              •   •   • 
 
         Sovietai, išvedę iš pietinių Afganistano provincijų savo kariuomenę, 
nesudarė galimybės įsitvirtinti tose bazėse  vyriausybinei armijai. Jas netrukus 
užėmė įvairių religinių pakraipų grupuotės, peržengusios Pakistano sieną. Tačiau 
ir sovietų armija traukėsi patirdama didelių nuostolių – juos spaudė ne tik 
islamistai-fundamentalistai, bet ir Šacho Masudo modžachedai. Atsakydami į tai 
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tarybiniai strategai su gynybos ministerijos vadovu D.Jazovu priešakyje 
suplanavo operaciją „Taifūnas”, kuri turėjo užtikrinti saugų armijos atsitraukimą 
iš Afganistano. Jai vadovavo 40-tos armijos vadas B.Gromovas. Operacijos 
„Taifūnas” metu buvo sunaikinta daug  technikos ir pabūklų, karinių bazių ir 
postų, kuriuose, pasak ataskaitos Maskvai, buvo įsitvirtinę „dušmanai”...  
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KARO  ATGARSIAI 
 
         Sovietų Sąjungos vadovas Michailas Gorbačiovas, ignoravęs „Brežnevo 
doktrinas”, nutraukė karą Afganistane. Sovietų Sąjungos duomenimis, kurie buvo 
viešai paskelbti tik 1993 m., Afganistane žuvo ir mirė 14 453 kariai, 469 685 
buvo sužeisti ir suluošinti. Iš beveik penkių tūkstančių Lietuvos jaunuolių, 
tarnavusių Afganistane, 88 žuvo, devyni mirė nuo žaizdų, 98 tapo invalidais.  
         Sovietinė armija neteko 118 lėktuvų, 333 malūnsparnių, 147 tankų, 1314 
karinių mašinų ir transporterių, 433 pabūklų, 11 369 savaeigių mašinų. Be šių 
nuostolių, Afganistano kare buvo prarasta vertingos medicinos įrangos, kitų 
techninių įrengimų, brangių vaistų, tūkstančiai tonų degalų, ginklų ir sprogmenų.  
         Kariniai stebėtojai iš visų pasaulio šalių pažymi, kad karui Afganistane 
sovietų kariuomenė buvo  pasiruošusi silpnai, o partizaninių veiksmų visai 
neišmanė. Apie tai buvo kalbama ir generolo B.Tkačio raporte generaliniam 
štabui dar 1981 metais. Daug kritikos susilaukė ir 40-tos armijos ginkluotė. 
Niekam tikę pasirodė šarvuočiai ir visureigiai BMP-1, BMD, BTR-60, D-30, 
MBP-2, Am-2B9 „Podnos”. Vėliau jie buvo pakeisti nauja technika. Tačiau su 
kiekvienais metais motorizuotos pėstininkų divizijos, desantiniai daliniai, 
specialios paskirties brigados  įgijo patirties ir kalnų operacijose jautėsi nė kiek 
ne blogiau už modžachedus. Labai efektingomis tapo jų  pasalos.  
         Įvairių šalių kariniai štabai Afganistane išbandė naujus šarvus tankams, 
radaro perkeliamas stotis, įvairius kitus ginklus. Afganistanas tapo kariniu 
poligonu „Stingers”, „Lightfoot”, „Blowpipe” raketų išbandymams. Buvo 
rengiami taip pat biologiniai ir bakteriologiniai bandymai civilinėse 
gyvenvietėse. Jau po karo afganiečiai rado 105 lavonus požeminiuose  kanaluose, 
kur buvo slepiami nuodingi chemikalai.  
 

              •   •   • 
  
         Afganistano karas – tai įvairių militaristinių ir politinių interesų kryžkelė, 
jame be baimės galima buvo regzti įvairias intrigas, norint pralobti, prekiauti 
narkotikais, suvedinėti sąskaitas, pasislėpti nuo atsakomybės, padarius didelius 
nusikaltimus ir atrasti savo laimę ten, kur kiti tapo nelaimingais. O svarbiausia – 
tas karas pagreitino Sovietų Sąjungos žlugimą, tautų išsilaisvinimą iš komunizmo 
fanatiškų idėjų, atidarė naujos eros vartus...  
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1993-TIEJI... KABULAS LAUKIA ŠTURMO 
 
         Jau kelinta diena lyja. Debesys, nusileidę ant kalnų, supančių sostinę, slegia 
nuotaiką ir dar labiau didina įtampą ir nerimą – dabar jau niekas nėra tikras savo 
padėtimi ir niekas nežino, kas jo laukia rytoj...  
 

•   •   • 
 

         Veltui Afganistano gyventojai tikėjosi taikos savo žemėje palikus ją sovietų 
kariuomenei. Nė kiek neaprimo susišaudymai, patrankų kononados, sprogimai, 

lėktuvų antskrydžiai. Afganistano vyriausybinės armijos generolai, karaliavę 
sovietų invazijos metu, pabėgo su savo sukauptais turtais į Maskvą ar į kitą 
artimesnį užsienį, palikdami savo šalį chaose ir suirutėje. Prezidento Nadžibulos 
santvarka byrėjo kaip kortų namelis...  
         Tuo metu opozicijoje buvę įvairių grupuočių vadai (Achmadšachas 
Masudas, Gulbudinas Hekmatijaras, Abdulrašidas Dostumas, kiti) suaktyvino 
savo veiksmus visame Afganistane ir nukreipė juos Kabulo link. Modžachedų 
vado Achmadšacho Masudo vadovaujami būriai 1989 m. gegužės 16 dieną 
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atakavo „sarbozų” 64 pėstininkų pulką, kuris stovėjo netoli Barakibarako (apie 
40 km. nuo Kabulo) ir privertė jį pasitraukti iš užimtų pozicijų. Tame mūšyje 
žuvo 60 vyriausybinės armijos karių ir 42 buvo sužeisti. Modžachedams atiteko 2 
tankai, 4 patrankos ir 2 šarvuotos mašinos. Tačiau Masudas Kabulo pulti 
neskubėjo. Jis ginklavo ir stiprino savo armiją naujausiais ginklais – raketomis 
„Stinger”, „Blowpipe”, BM-21 „Grad”, ir BM-27 „Uragan”, o taip pat  
prieštankinėmis raketomis „Milan”, tankais T-54/55, T-62, pabūklais 100 mm. ir 
122 mm. Kabulo valdžiai tokia armija kėlė didžiulę grėsmę, todėl ji pradėjo 
ieškoti kelių, kaip patraukti Masudą į savo pusę. Tačiau šis tokios „draugystės” 
atsisakė, įrengdamas savo karinius postus Kandahare, Herate, Gazni, Gardeze, 
Choste ir Faizabade. 1991 metų pavasarį jis jau šeimininkavo didesnėje 
Afganistano teritorijoje. Padėtis darėsi kritiška, nes link Kabulo artėjo ir 
Gulbudino Hekmatijaro būriai. Pastarasis su Nadžibula turėjo asmeniškų sąskaitų 
ir grasino jį pakarsiąs centrinėje Kabulo aikštėje...  
         Norėdama išvengti tragiškų pasekmių, Kabulo valdžia, spaudžiama SNO, 
sutiko formuoti pereinamąją vyriausybę...  
 

•   •   • 
 

         Tirštas rūkas pakeitė visą Afganistano aviakompanijos „Ariana” tvarkaraštį. 
Tiesa, į Maskvą iš sostinės lėktuvas visgi išskrido, o į Delį – ne. Be perstojo lyja. 
Afganiečiai, gavę Indijos vizas, meldžia Alachą, kad lietus liautųsi ir rūkas 
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greičiau išsisklaidytų.  
         – Mano kišenėje bilietas ir viza į Indiją, – sako tarptautiniame žurnalistų 
punkte  „Bacht” dirbęs afganietis vertėjas. – Mano šeima Delyje, bet ar išskrisiu?  
         Jo baimę didina  gandai, kad aerouostą saugo kariai, priklausantys 
modžachedų  gentims, vadovaujamoms generolo pulkininko Dostumo. Jie turi 
sąrašus, pagal kuriuos sprendžia, ką išleisti iš šalies, o ką – ne. Afganietis vertėjas 
bijo, nes daug metų dirbo sovietams. Kas žino, kaip į tai dabar pažiūrės 
modžachedai.  
         – Žmonės bijo sąskaitų suvedinėjimo. Nemokytam jaunuoliui iš kišlako, 
pastaruosius metus praleidusiam  uolose, vargu ar įrodysi, kad nieko blogo 

nepadarei, kad nežudei, o dar prieš 1978 metų revoliuciją mokeisi Tarybų 
Sąjungoje, ir rusų kalba – tavo profesija, – mąsto vertėjas. – Jeigu prasidės 
susidorojimas su  tokiais  afganiečiais, įvyks tragedija.  
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         Apie tai preskonferencijoje kalbėjo ir specialus SNO generalinio 
sekretoriaus atstovas Benonas Sevanas. Jis sakė, kad organizacija, kuriai jis 
atstovauja, niekada nepiršo afganiečiams kokio nors savo plano, o tik siekė, kad 
čia pagaliau įsivyrautų susitaikymas ir tvarka. Tačiau atskiri grupuočių vadai 
susitaikyti ir susivienyti neskuba – tiek Masudas, tiek Hekmatijaras valdžios 
Kabule dalytis su niekuo nenori. Ypač agresyviai  nusiteikęs Hekmatijaras, 
tikindamas, kad afganiečių susivienijimas – tik graži svajonė. Ateitis kol kas 
skęsta rūke, kaip ir kalnai, supantys Kabulą...  
 

•   •   • 
  
         Kabulo pakraštyje, netoli Tarachelio, vyksta aršūs mūšiai – aiškiai girdisi 
automatų serijos, granatų ir minų sprogimai. Sutikti modžachedai didelio 
džiaugsmo nerodo – ne taip paprasta užmiršti daugiamečio karo tarp Afganistano 
ir Sovietų Sąjungos prisiminimus. Tačiau žmogiškas bendravimas ir bendra 
artėjančios taikos atmosfera daro savo – ambicingų politikų  į kalnus suvaryti 
žmonės seniai svajoja automatą pakeisti į kauptuką. Dar visai neseniai buvo 
sunku įsivaizduoti, kad vakarykščiai priešai dabar drauge  saugotų Kabulą ir jo 
gyventojus nuo  Hekmatijaro būrių užpuolimo...  
         Vyriausybei pagaliau pavyksta pasiekti susitarimus ir su kitais 
opozicionierių vadovais. Tačiau Hekmatijaras tuo pat metu paskelbia ultimatumą, 
jog paims sostinę šturmu, jeigu Vyriausybė nekapituliuos.  
         Kabule dabar galima sutikti ir modžachedų, kurie, vykdydami vadovybės 
nutarimus, ateina atiduoti ginklus. Bet kas čia žino, gal jie su užduotimi žvalgyti 
ir rinkti žinias apie priešininkų karinį pajėgumą.  
         Tuo tarpu Afganistano viceprezidentas Muchamedas Rafi susitinka su 
Hekmatijaru. Apie šį susitikimą Rafi pasakoja taip: „Pagrindinis susitikimo 
tikslas – konflikto išsprendimas taikiu būdu. Hekmatijaras pasisako už laikinosios 
vyriausybės sudarymą iš karo lauko vadų, kurie trumpiau kaip per metus turi 
suformuoti pereinamąją vyriausybę. Tačiau jis nė žodžiu neužsimena apie 
dabartinės valdžios vietą naujojoje vyriausybėje, kas labiausiai ir neramina”. 
Viceprezidentas toliau išdėsto keturis principus, pagal kuriuos bus deramasi su 
visų   grupuočių  vadais.  
         Pirmas principas – nepereiti saugos juostos su ginklais rankose (pirmiausia 
Kabule). Antras principas – sustiprinti miestų gynybą bendromis jėgomis su 
modžachedais, įtrauktais į pasitarimų procesą. Trečias principas – skubus 
pasitarimas tarp grupuočių vadų  ir centrinės valdžios atstovų. Ir ketvirtas 
principas – Tarybos sudarymas, kuri vadinsis Karine arba vadovaujančia, 
priklausomai nuo sutarties. Ši taryba turi pasirūpinti miesto apsauga...  
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•   •   • 

 
         ...Padėtis Afganistano sostinėje  Kabule nesikeičia. Miestas  laukia, kada 
pagaliau taps aišku, kas bus jo šeimininku. Modžachedai jau Kabule, tačiau be 
ginklų. Ginkluotos grupuotės stovi už kelių kilometrų nuo miesto centro, bet 
šturmo nepradeda. Kartas nuo karto iš patrankų paleidžiamas reaktyvinis 
sviedinys, kuris, vilkdamas paskui save ugnies šleifą, nukrenta kalnuose...  
         Fundametalistai laisvai nesijaučia. Jie, apsistatę bėtėerais, tupi ant aukštumų 
ir tik stebi įvykius. Jų nepuola, ir jie nepuola. Kareivių mieste nesimato, vienas 
kitas karininkas užsuka savo reikalais. Modžachedai į miestą ateina laisvai, tik 
būtina sąlyga – atiduoti specialiame leidimo punkte savo ginklus. Kabulo 
gyventojas uzbekas pasakoja, jog jo aplankyti buvo atėję giminaičiai iš Fariabo 
provincijos, kurių jis nematė  daugiau  kaip dešimt metų, nuo to laiko, kai jie 
prisijungė prie Achmadšacho Masudo grupuotės. Į miestą jie atėjo sužinoti, 
kokios žmonių nuotaikos...  
 

•   •   • 
 

         Sostinės pakraščiuose susitelkusios Masudo ir Hekmatijaro  grupuotės. Šie 
lauko vadai nesutarė ir karo su sovietais metu – tarpusavyje kariavo. Dabar gi jų 
konfliktas gąsdina kabuliečius, nes rytoj  mūšio vieta gali tapti miestas. Puolimui 
ruošiasi ir Kabulo „garnizono” kariai bei Tėvynės partijos nariai, kuriems 
išduodami ginklai. Aišku viena – nė viena iš pusių neleis be kovos užimti 
Kabulo. Tai gerai supranta ir mieste esantis  specialus SNO atstovas Benonas 
Sevanas, raginantis visus afganiečius susivienyti ir sudėti ginklus. Bet vargu ar 
galima tikėtis, kad modžachedai suteiks galimybę Kabulo režimui atšvęsti 14-
ąsias balandžio revoliucijos metines. Jeigu balandžio 27 dieną ir bus surengtas 
karinis paradas, tai visai kita proga, nes  balandžio 26-ąją baigiasi Hekmatijaro 
ultimatumo laikas, ir jis šturmuos Kabulą. Taip, kad balandžio 27-oji diena  gali 
vėl tapti Afganistanui istorine...  
 
 
 
 
 
 
 
 

 141



KUR DINGO PREZIDENTAS?  
 

         Po Kabulą sklando gandas, jog pradingo prezidentas Nadžibula. Darbe 
niekas jo nematė, namuose nerado. „Tai „šuravi” darbas, – juokiasi kabuliečiai, – 
jie jį atvežė, jie ir išsivežė. Koks jis afganistanietis, jeigu painioja farsi ir dari 
kalbas su uzbekų ir tadžikų kalbomis. Ir iš vis jis ne mūsų žmogus, ne 
musulmonas”. Atidėję į šalį visus rūpesčius, miestelėnai patraukia prie 
Vyriausybės rūmų. Jiems būtinai knieti sužinoti, kas įvyko, gal fundamentalistų 
vadas Gulbudinas Hekmatijaras tikrai ištesėjo savo pažadą ir pribaigė prezidentą? 

Atsirado ir tokių, kurie savo akimis matė, kaip Nadžibula sėdo į lėktuvą ir 
išskrido iš Kabulo nežinoma kryptimi. Žmonės būriuojasi, klausinėja vienas kito, 
ar tikrai jis galėjo taip pasielgti. „O kodėl gi ne? – svarsto vieni, – jis buvo 
nepatikimas valdovas, daug visokių šunybių pridarė tautai”. O kiti tvirtina, kad jį, 
uždarytą rūsyje, laiko priešiškai nusiteikę karininkai, kurie rengia naują 
revoliuciją. Niekas nieko nedirba, tik mitinguoja. Pagaliau oficialiai paskelbiama, 
kad rasti dokumentai, kuriuos pasirašęs pats Nadžibula. Jis visą valdžią 
perduodąs Karinei Tarybai, kuriai vadovauti paskiriamas pirmasis Gynybos 
ministro pavaduotojas Nabi Azimi. Tuo tarpu liaudies partijos atstovai tvirtina, 
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kad Nadžibula niekur iš šalies neišvyko ir kaip anksčiau yra sostinėje. Visiškai 
nebeaišku, ko klausyti ir kuo tikėti. Tokioje nežinioje prabėga kelios dienos. 
Pagaliau  ketvirtą parą paaiškėja, jog Kabule – nauja valdžia! Jai vadovauja 
Sebgatula Modžadedi. Anksčiau jis priklausė Afganistano aukščiausiam religijos 
sluoksniui. Jaunystėje Modžadedi mokėsi Kaire, artimai bendravo su 
fundamentalistų organizacijomis (viena  jų – „Islamo brolybė”). Jis – Kabulo 
universiteto teologijos mokslų profesorius. Emigravo į Pakistaną po to, kai 1979 
metais 75 jo šeimos nariai buvo revoliucinės valdžios represuoti. Emigracijoje 
Modžadedi pradėjo vadovauti Nacionalinio išsilaisvinimo komitetui. 1989 m. po 
sovietinės armijos išvedimo iš Afganistano tapo politinių tremtinių lyderiu. Iš 
Peševaro pervažiavo į Kabulą. Čia, pagal priimtą Taryboje nutarimą, Modžadedi 
buvo pavesta valdyti šalį du mėnesius, po to perduodant įgaliojimus 
Burchanudinui Rabani – politiniam „Islamo bendruomenės” lyderiui. Tačiau 
žurnalistus labiau domina Nadžibulos likimas. Įvairių grupuočių susirėmimai 
jaudina mažai, nes aišku viena – jie nesibaigs niekada, nors už taikų Afganistano 
konflikto sprendimą pasisako ir SNO, ir įvairios įtakingos valstybės. SNO 
sekretorius Butras Gali, esantis Indijoje, dėl Afganistano krizės sureguliavimo 
derasi taip pat. Jis pareiškia susirūpinimą Nadžibulos likimu ir užsimena apie jo 
išvykimą iš šalies, o Irano prezidentas ir Pakistano premjerministras paragina 
visas Afganistano grupuotes susitaikyti ir pradėti naują šalies gyvenimą. 
Susirūpinusios JAV ir Saudo Arabijos šalys kviečia susitaikyti grupuočių vadus ir 
užmegzti broliškus santykius. Visi linki Afganistanui laimės ir taikos. Bet ne taip 
lengva tai pasiekti. Čia ne Europa, čia Azija, kiekviena žaizda, padaryta 
susirėmimų metu, kraujuoja dešimtmečiais, ir kerštas kartais neužgęsta amžiais. 
JAV ir Saudo Arabija savo laiku paklojo didžiulius pinigus, suteikdamos 
modžachedams ir fundamentalistams pagalbą, bet ir jos neturi didelės įtakos, 
sprendžiant taikos klausimą. Buvęs Amerikos pasiuntinys Afganistane 
R.Niumanas pareiškė: „Afganistaniečius papirkti neįmanoma, juos galima tik 
laikinai arenduoti”. Modžadedi laikinoji vyriausybė atsisako priimti užsienio 
žurnalistus, apie tai pranešdama per atstovą spaudai R.Tavarali. Į klausimą, kas 
atsitiko Nadžibula, jis tik patrauko pečiais ir nieko neatsako. Su nekantrumu 
laukiama preskonferencijos. Su žurnalistais susitinka Afganistano pasiuntinys 
Rusijoje Daudas Razmjaras. Sutartą dieną tarptautiniame centre „Bacht” 
susirenka spaudos atstovai, salėje nėra laisvos vietos. Aplink tik ir kalba apie 
buvusį prezidentą, visiems įdomu, kas jam nutiko. Pasiuntinys  užtikrina, jog 
Nadžibula laisvas, neareštuotas ir sveikas, jo gyvybei pavojus negresia. O į 
klausimą, ar jis buvo nušalintas nuo valdžios, ar pats atsistatydino, Razmjaras  
paaiškina, kad prezidentas pats save atleido  be jokių konsultacijų su savo 
padėjėjais bandęs išskristi iš šalies. Todėl dabar tolimesnis Nadžibulos likimas – 
tik „Aukščiausiojo rankose”. O kas dėl  naujosios valdžios, tai ji sudaryta iš 
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keturių viceprezidentų, keturių aukštų karininkų ir buvusių valdininkų, kurie 
tikrai nesiruošia patikėti savo likimo Alachui. Jie iš karto pradėjo derybas su 
visomis grupuotėmis. Dialogas vyksta sėkmingai, kelia nerimą tik 
fundamentalistų vadas G.Hekmatijaras, kuris nenori nutraukti kovos veiksmų. 
Bet Kabulo šturmas mažai tikimas, nes Afganistano valdžia funkcionuoja 
normaliai, o Kabulo aerouostas atviras skrydžiams ir į užsienį, ir vietinėmis 
linijomis. Tačiau iš tikrųjų viskas ne taip ir paprasta. Jeigu anksčiau daug 
konfliktų kildavo dėl turto, žemės padalinimo, vandens resursų, transporto, tai šį 
kartą Afganistane vienas iš pagrindinių nesusipratimų faktorių – valdžios 
troškimas, kruvini susirėmimai už sostą ir ypatingą asmenišką padėtį gyvenime. 
Ir ta kova vyksta visose provincijose, neatsižvelgiant net į visuomet vienijančią 
religiją ir tikybą. Todėl sutartis, grindžiama naujų koalicinių struktūrų sudarymu 
rajonuose, apskrityse ir pačiame centriniame Afganistane, gali būti greit 
nutraukta ambicingais Gulbudino Hekmatijaro norais pačiam valdyti šalį. 
Afganistano Islamo partijos lyderis stengiasi patraukti į savo pusę (ir jam tai 
sekasi) visus puštūnus, jis juos gąsdina, kad į valdžią Kabule ateis arba tadžikai, 
arba uzbekai. Hekmatijaras kategoriškai atmeta Suvienytų Nacijų Organizacijos 
planą, kuris, kaip žinia, siūlo koalicinės vyriausybės sudarymą su lygiu narių 
skaičiumi nuo kiekvienos grupuotės ir  kreipiasi į visus sostinės gyventojus su 
perspėjimu apie galimą jo kariuomenės įsiveržimą į Kabulą. Tuo tarpu apie 
Nadžibula jokių žinių dar vis nėra. Hekmatijaro pareiškimas daro savo, 
miestelėnai, anksčiau buvę draugiškais, dabar bendrauti atsisako, ypatingai su 
europiečiais. Padėtis, iš pirmo žvilgsnio atrodanti rami, slepia įtampą ir nerimą.  
         Maža tikimybė, kad ginkluotoms Hekmatijaro grupuotėms  taip greit 
pavyks paimti miestą todėl, kad centrinei valdžiai pagaliau pavyksta susitarti su 
kitu lauko vadu  Achmadšachu Masudu, kuris sutinka ginti Kabulą kartu su 
vyriausybine kariuomene. Tačiau mažiausias susitarimo pažeidimas gresia 
dideliu karu, neišpasakytomis pasekmėmis, nes dabar tiek modžachedai, tiek  
fundamentalistai turi tankus, tolimąją artileriją ir dargi kovinius lėktuvus. 
G.Hekmatijaro šalininkai užėmė karinį aerodromą Šindande Herato provincijoje, 
o aerodromas Bagrame, kuris yra už keliasdešimties kilometrų nuo Kabulo – 
Achmadšacho Masudo rankose. Ką galima padaryti tokioje situacijoje? Į šį 
klausimą preskonferencijoje atsakė specialusis SNO atstovas Afganistane 
Benonas Sevanas. „Derybos ir tik derybos, – pareiškė jis. – Kito kelio nėra. 
Susitaikymas tarp grupuočių lyderių galimas, reikia tiktai atmesti asmeniškas 
ambicijas ir rimtai pagalvoti apie savo tautos likimą”. Tam pritaria ir 
„Afganistano islamo bendruomenės” lyderis Achmadšachas Masudas. Jis interviu 
prancūzų laikraščiui „Liberasjon” pareiškia, jog visi dabartiniai Afganistano 
sunkumai turi būti išspręsti derybų metu, o ne ginklu rankose. Todėl jis manąs, 
kad visi siūlomi SNO planai yra realūs. Masudas pasirengęs atleisti netgi 
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buvusiam prezidentui Nadžibula, bet jo likimą turinti spręsti liaudis, nes šis, 
neįvykdydamas pažadų, visų pirma apgavo ją.  
 

•   •   • 
 
         Po kelių dienų iš Pakistano ateina oficialus pranešimas, kad Pakistanas 
atsisako suteikti Nadžibulai politinį prieglobstį. Apie tai Lachore Afganistano 
valdžią informuoja šalies gynybos ministras Sajodas Gansas Ali Šachas.  
         O Afganistano sostinės gyventojai sveikina modžachedų, naujosios 
valdžios, priimtą įstatymą, pagal kurį   visi „aparato” tarnautojai  amnestuojami. 

Daugelis iš jų sutinka dirbti su nauja valdžia. Pats Masudas, užimtas svarbiais 
reikalais periferijoje, jau gynybos ministro pareigose, valdžios perdavimo 
iškilmėse nedalyvauja, tačiau jo kariai, negalėdami sutramdyti džiaugsmo ir 
šventiškos nuotaikos, šaudo į orą iš visokio kalibro ginklų ir sveikina „gimusią 
ugnyje”  pačią  jauniausią  islamo vyriausybę.  
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MODŽACHEDŲ VADAS – ACHMADŠACHAS 
MASUDAS 

 
         Achmadšachas Masudas gimė 1953 metais Stalino laidotuvių dieną. 
Išsilavinimas – du inžinerinio fakulteto kursai Kabulo universitete. 1974 m. įstojo 
į organizaciją „Broliai musulmonai” ir tais pačiais metais emigravo. Studijavo 
partizaninės taktikos vedimą Artimųjų Rytų šalyse, Lotynų Amerikoje ir 
Pietrytinėje Azijoje. Pats asmeniškai dalyvavo teroristinėse akcijose Palestinoje, 
kartu su išsilaisvinimo grupuotėmis 1978 m. grįžo į Afganistaną.  
 

•   •   • 
 
         1984 m. laikraštis „Izvestija” rašė: “Ilgą laiką Pakistane veikė 
Achmadšacho Masudo būrys. Išeivis iš monarchistinės šeimos Masudas praeityje 
buvo Hekmatijaro bendražygis, o vėliau, susipykęs su juo per užgrobtų Pandžšere 
brangenybių pasidalinimą, persimetė į Rabani pusę. Masudo banditinės armijos 

sąskaitoje didelis kiekis nusikaltimų, 
įvykdytų prieš taikius gyventojus. Todėl 
liaudies vyriausybė turėjo imtis griežtų 
priemonių prieš jį. „Dušmanų” atmatos 
sunaikintos! Dabar likviduojama 
padaryta Masudo galvažudžiais žala, 
dechkanams išduodami produktai ir 
vaistai...”  
        Visame straipsnyje – tiek netiesos! 
Ir dar kalbama apie liaudies įsikišimą į 
Masudo veiklą! Nesąmonė! Dabar 
sunku pasakyti (bet ar reikia to?), kur 
buvo rašomas šis „šedevras” arba pasaka 

– Genštabo kabinetuose, ar už „Agitropo” stalų, Senos aikštėje, o gal diviziono 
laikraštyje ar politvaldyboje? Bet užtat žinoma, apie ką ta pasaka. Apie 
sunkiausią karinę operaciją Pandžšero slėnyje, kurią sovietiniai kariai organizavo 
prieš Achmadšachą Masudą, apie vieną iš pačių žiauriausių ir bereikalingiausių 
rusų vadovybei akcijų, kurioje žuvo tūkstančiai karių. Per visus devynerius karo 
metus Afganistane dar nebuvo nieko panašaus!  
         Tiesa apie Achmadšachą Masudą buvo visai kita, negu parašyta laikraštyje. 
Ją rinko po trupinėlį spectarnybų agentūra, ant storo segtuvo stovėjo grifas „Tik 
tarnybiniam naudojimui”. Štai tikras dokumentas, sudarytas sovietinės armijos 
Vyriausiojo žvalgybos štabo karininkų ir dėl svetimų akių nebūtinas: 
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„Achmadšachas Masudas (“Laimingasis”) – Afganistano islamo bendruomenės 
sukilėlių grupuotės lyderis – vienos iš aktyviausių grupuočių, veikiančių šalies 
teritorijoje. Rengia aktyvius mūšius prieš tarybinius karius ir šalies valdžią, o taip 
pat prieš postus ir kolonas, veikiančias Salango rajone, Baglano, Tacharo ir 
Kapisos provincijose. Achmadšachas – vienas iš labiausiai patyrusių ir 
įtakingiausių kontrrevoliucijos vadų. Būdamas užkietėjęs priešininkas esančios  
dabartiniu metu Afganistane valstybinės struktūros, laiko savo asmeniškais 
priešais visą Nacionalinės demokratinės partijos vadovybę ir vyriausybę. 
Aktyvus nacionalistas, neapkenčiantis komunistinių idėjų, reikalauja, kad 
tarybinė kariuomenė paliktų Afganistaną. Turi glaudžius ryšius su kapitalistinių 
šalių atstovais, asmeniškus kontaktus  su prancūzais (laisvai kalba prancūziškai ir 
angliškai). Turi gerus organizacinius sugebėjimus, išskirtinį atsakomybės jausmą, 
kuris jam padeda armijoje palaikyti griežtą tvarką. Valingas, energingas, drąsus ir 
ryžtingas vadas. Nepasiduodantis jokiems sunkumams, kada reikia pasiekti tikslą, 
būtinai laikosi duoto žodžio, gabus ir klastingas priešas, nežinantis pasigailėjimo 
niekam. Jis turi neginčijamą autoritetą tarp eilinių karių, stiprią paveikiančią valią 
prieš taikius gyventojus. Sumanus konspiratorius, užsidaręs ir atsargus. 
Artimiausių jam žmonių nuomonė leidžia daryti išvadą, kad jis nepasitiki nė 
vienu iš savo draugų ir bendražygių... Turi partizaninio karo patirtį, o taip pat 
didelius sugebėjimus vadovauti formuotėms stambių mūšių eigoje, atskirose 
operacijose, teroristinėse akcijose, sugeba greitai ir labai efektyviai organizuoti 
diversijas. Laikomas vienu iš geriausių karo teoretikų ir islamo revoliucijos 
lyderių. Savo sugebėjimus jis įrodė kautynėse, kada stojo į mūšį su kelis kartus 
pajėgesnėmis grupuotėmis. Yra geras politikas su plačia pasaulėžiūra, 
apsiskaitęs. Religingas, griežtai  prisilaiko musulmoniško gyvenimo būdo. 
Buityje neišrankus. Ištvermingas. Rengiasi paprastai, kaip taisyklė, nešioja 
„nuristanką” (galvos apdangalą iš vilnos), pusiau karinę uniformą. Ginkluotas 
automatu AKSU, pistoletu”.  
         Jau po to, kai Afganistaną paliko 40-oji armija, jis prisipažino viename iš 
interviu: „Tarybiniai vadai kariavo pagal vadovėlius, kuriuos jie studijavo 
akademijose. Bet juose nieko nebuvo parašyta apie partizaninį karą. Per visus 
karo metus aš nesutikau tarp jų nė vieno verto priešininko”.  
         Apie Achmadšachą Masudą buvo pasakojamos legendos. Būktai jo 
asmeniškos sargybos kariai ištatuiruoti, kad įbaugintų priešininką. Buvo kalbama 
apie haremus, sekančius jam iš paskos, apie tai, kad Masudas niekada dvi naktis 
iš eilės nenakvoja vienoje vietoje. Be kitko, kai kurias iš šių legendų patvirtina 
žvalgybinės valdybos agentūriniai duomenys: „Achmadšachas  skiria visuomet 
daug dėmesio organizuojamų renginių saugumui. Asmeninė sargyba parinkta iš 
gerai jam žinomų patikimų ir atsidavusių žmonių, visuomet prie jo yra trys 
asmens sargybiniai. Persikeliant iš vienos vietos į kitą, jį lydi apsaugos grupė iš 
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100 žmonių ir daugiau... Nuolatinės rezidencijos neturi. Pasitarimai, kuriuose jis 
dalyvauja, visuomet vyksta pačiose saugiausiose vietose, daugiausia neskraidymo 
metu arba naktimis, kurie tęsiasi ne daugiau kaip 1-2 valandas. Po to jis, lydimas 
asmens sargybinių, dingsta niekam nežinoma kryptimi”.  
         Siekiant dezinformuoti vietinius gyventojus, klaidingai nurodoma 
Achmadšacho veikla, jo buvimo vietos, skleidžiami įvairūs gandai tarp gyventojų 
apie jo sveikatos būklę, per agentūrą ta dezinformacija patenka į valdžios 
institucijas, ministerijas, partines organizacijas ir dargi vyriausybinį aparatą. Šios 
dezinformacijos platinimas daugeliu atvejų priklauso ir nuo jo legendinės, pusiau 
mistinės asmeninės biografijos. Daugelis afganistaniečių su dideliu pasitenkinimu 
sutinka įvairias kalbas apie Achmadšachą Masudą. Jiems kutena nervus, kada 
pasakojama apie jo pergales, įvairias gudrybes, neišpasakytą drąsą ir kilnią širdį. 
Žmonės tiki savo kumyru, jie išsirinko jį patys, o kur čia teisybė, kur melas – 
spręsti ne mums.  
         Dauguma gyventojų tiki, kad legendinis didvyris yra toks, kokį jie 
įsivaizduoja. Atvirai šnekant, tuose pasakojimuose ne tiek jau daug ir pridėta, 
todėl kad to daryti nebuvo prasmės. Užtenka tik pamatyti Pandžšerą. Ten ne 
šimtai, tūkstančiai tonų metalo, kažkada buvusio sovietiniais malūnsparniais, 
tankais, patrankomis. Keturios didžiulės operacijos prieš Masudą, įvykdytos 
sovietinės armijos ir afganistaniečių grupuotėmis ( keli šimtai tūkstančių 
žmonių), buvo kažkokia fantastinė beprotybė, žmonių žudymas, – bevertėmis 
pastangomis gaudyti miške kiškį.  
         Masudas pasitraukdamas iš anksto žinodavo apie visas reido detales. Jis 
palikdavo minų laukus, ant kurių būdavo išlaipinami sovietiniai desantininkai, 
atkirtimo dalinius, kurie sutikdavo juos ugnimi. Masudo vadovaujami kariai 
gyveno daug geriau už tuos, kurie buvo apsistatę patrankomis ir tikėjo, kad tikrai 
ateis kiti, šviesesni laikai. Afganistaniečiai revoliucionieriai tikino dechkanus, 
kad prieš juos geras pavyzdys – sovietų dosnumas, draugiškumas: pristatė namų, 
vaikų darželių, mokyklų, privežė įvairios technikos, sakė, jog  ateis laikas, kada 
kiekvienoje kibitkoje atsiras vanduo, radijas, elektra... Tačiau tie patys dechkanai 
labiau tikėjo Šachu Masudu. Todėl nėra ko stebėtis, kad Achmadšacho vardą jie 
tardavo su didele meile ir pasitikėjimu, su kažkokiu jauduliu ir visuomet 
pašnibždomis, tikėdami, kad legendinis jų vadas visur turi savo akis ir ausis. Taip 
turbūt ir buvo – ne atsitiktinai ir 40-os armijos vadai, sovietų diplomatai beveik 
devynis mėnesius stengėsi  užsitikrinti jo draugystę arba pasirašyti sutartį 
nutraukti karą. Tačiau su tokiu pačiu užsispyrimu jie stengėsi jį ir nužudyti.  
         1990 m. pirmą kartą Achmadšachas Masudas paliko Pandžšerą ir atvyko į 
Pakistane  organizuotą modžachedų pasitarimą. Ten Masudas davė interviu Irano 
laikraščiui „Resalat”: „Tuo metu, kada Rusijos pasiuntiniu Kabule buvo Julijus 
Voroncovas, jis atsiuntė man dešimt laiškų su prašymu susitikti. Jis rašė apie 
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savo pasiryžimą ir pasiruošimą atvykti į bet kurią vietą, kurią aš nurodysiu... 
Tačiau iki šiol aš su rusais nebuvau susitikęs”.  
         Vienas Alachas žino, kaip buvo iš tikrųjų. Masudo atvirumu pasikliauti irgi 
negalima – „Pandžšero liūtas”, kaip jį vadina, žino ir moka žodžio meną – kalba 
vieną, galvoja kitą, o daro trečią...  
 

•   •   • 
 
         1988 m. rudenį, likus keliems mėnesiams iki sovietinės kariuomenės 
išvedimo iš Afganistano, Masudas nuvedė  savo karius prie kelio Kabulas-
Salangas. Nė vieno šūvio į „šuravi” nebuvo paleista, nebuvo užpulta nė viena 
tarybinės kariuomenės kolona. Ir tai patvirtino žvalgybos duomenys, kad į nugarą 
išeinančiam iš Afganistano „kontingentui” Achmadšachas nešaudė. Tačiau buvo 
aišku ir kita: su sovietų „blokpostų” pasitraukimu trasa lieka modžachedų 
rankose.  
         Achmadšachas paėmė į savo rankas didžiąją dalį šiaurės – rytų Afganistano. 
Toje teritorijoje jis kontroliavo visą žmonių gyvenimą. Kaip rašė aplankęs jį 
Paryžiaus „Mond” reporteris, jis stengėsi sukurti ten administraciją, policiją ir 
kitas civilines struktūras, kurios charakterizuoja Masudą kaip plačiai mąstantį 
žmogų. Tacharo provincijoje, kur įsikūrė jo „sostinė”, veikė apie 400 mokyklų, 
taip pat ir mergaičių. Ir tai buvo radikalus požiūris, nematytas įvykis tarp beveik 
viduramžio visuomenės...  
 

•   •   • 
 

         Achmadšacho Masudo nebėra. Jį klastingai ir žiauriai nužudė 
Talibano samdiniai...  
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 HEKMATIJARAS NERIMSTA 
 

         Po kelių lietingų dienų Kabule vėl pasirodė saulė, bet kabuliečių veiduose  
džiaugsmingų šypsenų nematyti. Visi susirūpinę laukia, kada pagaliau baigsis 
brolžudiškas karas. Tačiau jau trečia diena iš eilės tęsiasi susišaudymas Kabulo 
priemiestyje – nei Hekmatijaras, nei kitos grupuotės, orientuotos į Iraną ir 
garbinančios šiitų islamą (dauguma afganiečių – sunitai), ginklų nesudėjo ir 
ugnies nenutraukė. Norėdami nuraminti sostinės gyventojus, modžachedai 

surengė Kabule savotišką paradą. Lydimas 80-ties tankų eskorto ir 5 tūkstančių 
karių būrio, šaudančio iš visų tipų ginklų, į miestą su didžiausiu triumfu įvažiavo 
naujasis laikinosios vyriausybės gynybos ministras Achmadšachas Masudas, 
pažadėjęs artimiausiu laiku „nuraminti” Hekmatijaro būrius. Miestas šventė. 
Tačiau jau kitą rytą į beveik ramų Kabulą plūstelėjo šimtai gyventojų iš 
priemiesčių. Jie pasakojo, kad jų namus bombarduoja lėktuvai, vyksta didelis 
susišaudymas. Tuose rajonuose nėra šviesos ir vandens, maisto prekių kainos 
stipriai pakilusios, fundamentalistai reikalauja nutraukti bet kokius ryšius su 
valdžia, nepaklusti jai. Dar ul Amano prospektas, greta su Rusijos pasiuntinybe, 
padalintas į kelis kvartalus, vienus kontroliuoja vyriausybinė kariuomenė, kitus 

 150



užėmė Hekmatijaro būriai. Kvartalą, kuriame yra Mokslo ir kultūros rūmai, 
kontroliuoja masudiečiai. Rusų pasiuntinybė apsupta „Afganistano susivienijimo 
partijos” grupuotėmis, kurios akylai stebi, kad niekas iš  tarnautojų iš jos neišeitų.  
         Dideli susišaudymai vyksta ir naktimis. Modžachedų vadas Masudas išstatė 
postus aplink visą Rusijos ambasadą. Būrio vadas, hazarietis Naseras, tikina 
ambasados darbuotojus, kad šiuo metu kalbama tik apie pastato gynybą. 
Modžachedų būriai noriai su visais fotografuojasi, bendrauja, elgiasi draugiškai – 
matę gyvenimą barzdočiai ir vaikai su automatais, į kurių vamzdžius įkištos 
raudonos tulpės, rimtai žiūri į objektyvą, leidžiasi dargi apkabinami per pečius.  
         Praeina dar viena diena, ir miestas lėtai atsigauna. Aikštėje, prie viešbučio 
„Spinzar”, susirenka minia žmonių. Keli prekiautojai atveža vežimėlius su 
gaivinančiais gėrimais. Karas karui, o biznis bizniui – gyvenimas tęsiasi.  
 

•   •   • 
 
         Kartas nuo karto į  korespondentų punktą skambina pažįstami 
afganistaniečiai. Daugelis iš jų sako, kad ruošiasi išvažiuoti iš Kabulo. Bet kur – į 
Taškentą, Maskvą, Deli. Deja, jų ketinimai kol kas neįgyvendinami todėl, kad 
Afganistano sostinė visiškai izoliuota nuo viso pasaulio – lėktuvai neskrenda nei 
pirmyn, nei atgal. Ir visgi kai kurie pirmieji asmenys iš Nadžibulos režimo 
įsigudrina palikti Kabulą. Masudo modžachedai patruliuoja centrinėse Kabulo 
gatvėse, saugo vyriausybės pastatus. Tarybos galva – S.Modžadedi gerai 
supranta, kad, netekęs modžachedų, rizikuoja likti neapdraustas nuo galingos 
neprognozuojamos Gulbudino Hekmatijaro jėgos, kuris, remiantis gandais, 
nepalieka svajonės užimti kol kas laisvą premjero ministro postą būsimoje 
vyriausybėje.  
         Tiesa, iki šiol Hekmatijaras tikino, kad jo nedomina valdininkų postai, kad 
jis reikalauja tik teisingos savo dalies vadovybėje dėl puštūnų išeivių, kurie 
sudaro 70 % Afganistano gyventojų. „Aš – puštūnas, – sako Hekmatijaras, – ir tik 
po to musulmonas”. Pagal kai kuriuos šaltinius Hekmatijaras sutraukė prie 
Kabulo 55 tūkstančius savo išbandytų mūšiuose karių. Praėjus kelioms paroms, 
šis skaičius gali išaugti jau dvigubai, jeigu pavyks permesti iš Pakistano naujus 
dalinius. Be to, mieste veikia jo agentūra, kurios sudėtyje keli tūkstančiai žmonių. 
Vargu ar galima tikėtis, kad Hekmatijaras sutiks likti antruoju ir nebandys 
atsirevanšuoti Achmadšachui Masudui, kuris į sostinę įžengė pirmas.  
         Susitikęs su žurnalistais, Hekmatijaras pareiškė, kad jo kariai užėmė 
pozicijas, leidžiančias tiksliai apšaudyti kiekvieną sostinės tašką. Valdžios 
atstovai skeptiškai žiūri į perspektyvą taikiu būdu išspręsti šį konfliktą. 
Modžadedi žurnalistams sakė: „Jeigu mums pavyks sustabdyti Hekmatijarą nuo 
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agresyvių antpuolių, mes būsime daugiau negu patenkinti, bet jis aiškiai 
provokuoja karinius veiksmus”. Šį kartą jis atidengė ugnį, reikalaudamas, kad 
būtų išvytas iš Kabulo generolas Rašidas Dostumas ir jo karinės grupuotės. 
Maištininkų lyderis supranta, kad jo reikalavimas absurdiškas ir 
neįgyvendinamas, tačiau pasiduoti nenori. Dostumas Kabule turi apie 5 
tūkstančius karių ir 120 tankų bei šarvuočių. Kaip pareiškė pulkininkas 
Navabadas, šių pajėgų vadas, „vyriausybė dabar ne tokia stipri, kad priverstų mus 
pasitraukti iš Kabulo. Jeigu mes norėtume perimti valdžią į savo rankas, lengvai 
tai padarytume”.  
         Panašu, kad Dostumo armijos pasitraukimas patenkintų ne vien tik 
Hekmatijarą. Po visą miestą sklinda gandai apie Navabado karių paleistuvystes, 
plėšikavimus ir vagystes. Jie jau apiplėšė kelias pasiuntinybes ir Raudonojo 
Kryžiaus vaikų ligoninę. Šios akcijos, aišku, nesuteikia stabilumo mieste, 
greičiau jos primena „fitilį”, įkištą į parako statinę. Trapi ramybė, stojusi  su 
modžachedų atėjimu į valdžią, aiškiai balansuoja ant naujo  sprogimo ribos. 
Tokie jau tie 1993-tieji. Visi pripažįsta, kad Kabule paliaubos netvirtos. 
Susitarimas nutraukti ugnį, kurį gegužės 20 dieną pasirašė kovojančios tarp savęs 
afganų modžachedų grupuotės, privertė ginklus nutilti. Tačiau šios paliaubos gali 
būti tik laikinos. Įvairių formuočių smogikai pasirengę bet kuriuo metu vėl pulti 
priešininkų pozicijas. „Mums nusispjauti į susitarimą, mūsų tikslas – įžengti į 
Kabulą. Mes tikimės, kad mūsų vadai artimiausiu metu duos tokį įsakymą”, – 
sako vienas iš Afganistano islamo partijos (AIP) vadų Mohamedas Kasemas.  
 

•   •   • 
 
         Kariniame lauko vadų pasitarime, kuris įvyko „Čelstūn” rūmuose, buvo 
vienbalsiai nuspręsta kovoti prieš Hekmatijaro formuotes „iki visiškos pergalės”. 
Tačiau S.Modžadedi pareiškė, jog palieka „Afganistano islamo partijai” duris 
visuomet atviras ir stengsis išnaudoti visas galimybes, kad išspręstų šį klausimą 
taikiu būdu. Šiame pasitarime buvo patvirtinti vyriausybės vadovai – Gynybos 
ministru Achmadšachas Masudas, apdovanotas armijos generolo laipsniu, 
saugumo – generolas Jachjan Navrūzas, o Vidaus reikalų ministerijos – 
Achmadas Šachas. Užsienio reikalų atstovybė atiteko Gailani partijai, Justicijos 
ministerija – Chaleso atstovui, o milicijos valdyba – Abdului Chakui. 
Paskutiniam buvo skirta 10 tūkstančių karių, kurie turėjo palaikyti tvarką Kabule 
ir kituose miestuose. Mirštanti oficialioji Afganistano valdžia ir naujoji laikinoji, 
į kurios sudėtį įėjo ir modžachedų vadas Achmadšachas Masudas, prisilaikantis 
kiek liberalesnio žvilgsnio visose karinėse situacijose, sujungė jėgas su 
vyriausybės kariuomene tam, kad išvengtų Kabulo šturmo. Pirmą kartą per tiek 
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karo metų daugiau kaip 1000 modžachedų kartu su vyriausybinės armijos 
karininkais išstatė sustiprintą miesto apsaugą, sutvirtino „blokpostus” ir 
užminavo visus kelius, vedančius į sostinę.  
 

•   •   • 
 
         Tačiau Hekmatijaras kaip ir anksčiau  negalėjo susitaikyti su tuo, kad 
Afganistano valdžia ne jo rankose, todėl neramumų ilgai laukti nereikėjo. Iš 
pradžių Kabulo centre šiukšlių krūvoje sprogo bomba. Afganistano jungtinė 
valdžia apkaltino karingai nusiteikusius musulmonus fundamentalistus. Jų 
susprogdintos bombos per pastaruosius ketverius metus nusinešė daugybę 
žmonių gyvybių. Vyriausybės kariuomenės, modžachedų ir Hekmatijaro būrių 
susirėmimai prasidėjo dar 1991 m., kai vyriausybė atidėjo parlamento rinkimus, 
kuriuose pergalę greičiausiai būtų iškovoję islamo šalininkai. Tuomet per 
susirėmimus žuvo apie 50 tūkstančių žmonių. Dabar gi visai neseniai penki 
kaukėti nežinomieji užblokavo Kabulo priemiestyje restorano duris ir įmetė į 
vidų kelis butelius su padegamuoju skysčiu. Restorane buvę žmonės sudegė gyvi. 
Tarp jų buvo daugelio šalių ambasadų atstovai. Per kelias dienas jau įvyko trys 
tokie sprogimai – du trijų žvaigždučių viešbutyje ir vienas vietinio laikraščio 
redakcijoje.  
         Ambicingas islamo fundamentalistų vadas Hekmatijaras  nusiteikęs tikrai 
agresyviai. Nepalaužęs valdžios, jis dabar rengia teroristinius aktus. Bet Masudas 
su tuo taikstytis nebenori. Pagrindiniai įvykiai išsiplečia apie Martyro aukštumas 
Kabulo priemiestyje, kur sovietai pastatė daug penkiaaukščių namų ir Vidaus 
reikalų ministerijos pastatą. Tame pastate įsitvirtinę Hekmatijaro 
fundamentalistai. Susirėmimai tęsiasi iki vėlyvos nakties, kol Masudo kariams 
pagaliau pavyksta išmušti iš šio rajono priešą. Gulbudinas Hekmatijaras dar sykį 
atmeta  Modžadedi siūlymą užimti islamo vyriausybėje premjerministro postą, 
pareikšdamas, kad šis kabinetas nėra liaudies išrinktas. Pagal kitus duomenis 
Hekmatijaras vietoj savęs siūlo  vieną iš savo grupuotės vadų – Ustadą Fanidą 
(Parvano provincija), pagal tautybę tadžiką. Iš vienos pusės jo sprendimas teikia 
vilčių, kad bus pasiektas susitarimas nutraukti karinius veiksmus, iš kitos – tai 
veikia erzinančiai, nes visi tikėjosi, jog premjero vietą užims labiau autoritetingas 
veikėjas. Hekmatijaro užsispyrimas gali sukelti naujus susirėmimus. Tačiau 
Modžadedi, kurį gerbia visos šalys kaip naujos vyriausybės lyderį, nepraranda 
vilties grąžinti Hekmatijarą prie derybų stalo. Jau pirmojo Tarybos susirinkimo 
metu jis pabrėžia, kad dabar pagrindine užduotimi jis laiko visų afganiečių 
nacionalinį saugumą ir stabilumą...  
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KAS JIE, ISLAMISTAI-FUNDAMENTALISTAI?  
 

         Taip vadinamas „islamo bumas” prasidėjo po 1978 m. revoliucijos Irane. 
Jis ir paskatino afganistaniečius tais pačiais metais balandžio 27 d. sukelti 
visuotinį pasipriešinimą valdžiai. Pirmose kurstytojų eilėse stovėjo islamistai-

fundamentalistai. Jų vadai sakė: 
„Dabar, kada visas pasaulis grimsta į 
chaosą ir vulgarumą, mes, kaip islamo 
tarnai, pašaukti stiprinti taiką, tvarką ir 
ramumą Alacho vardu. Didžiausias 
pagalbininkas mums šioje šventoje 
misijoje – Šariatas, kiekvieno tikinčiojo 
musulmono taisyklių suvestinis, pagal 
kurį mes turime gyventi. Mūsų politinis 
tikslas – taika ir kentėjimas”. Tačiau jie 
gėdingai tylėjo apie tuos Šariato 
postulatus, kuriuose numatytos žiaurios 
bausmės už mažiausius jų pažeidimus. 
Pavyzdžiui, moteris, nenešiojančias 
čadros, galima mušti kuo papuola, o už 

kitus nusižengimus dargi gali būti nukertamos ir rankos. Jeigu žmogus nori 
gyventi be jokių taisyklių, laisvai  samprotauti ir pasirinkti tikybą – reiškia jis 
priešas. Fundamentalistai buvo pasiruošę atimti gyvybę kiekvienam už savo 
„didįjį tikslą”. Jau tada Kabule jie kelis kartus pasikėsino į spaudos ir 
informacijos ministro gyvybę už tai, kad kartu su maldų rodymu per televiziją 
kitais kanalais ėjo ir linksminančios programos.  
 

•   •   • 
 
         Visuotiniame musulmoniškų šalių gyvenime greitai augo „islamo 
faktorius”. O kai kur  politiniai veikėjai pradėjo kalbėti daug ir apie prasidėjusį 
„islamo renesansą”. Didelę reikšmę turėjo islamo politizacija, o tiksliau, politikos 
islamizacija. Ir, aišku, labiausiai ryškus šioje tėkmėje buvo fundamentalizmas. Jo 
pasekėjai ir gerbėjai visapusiškai palaikė grįžimą prie islamo pagrindų – 
fundamentalizmo, prie įstatymų ir papročių „paskelbtų pačio Alacho pasiuntinio 
žemėje – Muchamedo”. Kas dėl požiūrio į islamo pagrindus, visas 
musulmoniškas šalis palaiko tarptautinė politinė organizacija, kovojanti už 
chalifato įvedimą, remiantis suvienyta teokratine islamistine valdžia. Ta 
organizacija „Broliai musulmonai”, kovojanti už chalifato atkūrimą ir didžiosios 
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islamistinės imperijos sukūrimą. Musulmonų teoretikai ieško tokio islamistinio 
kelio visuomenės vystymuisi, kuris nebūtų panašus nei į kapitalistinį, nei į 
socialistinį, būtų laisvas nuo žmogaus eksploatavimo ir nuo „bedieviško 
marksistinio požiūrio”. Jau nuo senų laikų islamo šventikai svajoja apie viso 
pasaulio užkariavimą, bet jų svajonės niekaip nesipildo.  
         Fundamentalistų suaktyvėjimą galima suprasti – nestabili daugelio šalių 
politika, žemas pragyvenimo lygis privertė ieškoti išeities iš susidariusios 
padėties. Bet didžiausia šiuolaikinė nelaimė – tai ginčytini teritorijų dalinimai, 
tarpvalstybinės ekonominės pretenzijos, žūtbūtinis įsitvirtinimas valdžioje. Jo 
siekia visi be išimties. Fundamentalistai to ir neslepia. Jie pareiškė, kad  
Šventame Rašte parašyta: „Ateis laikas, kada  islamo dogmų bus priverstas 
laikytis ne tik rusas ir vokietis, bet ir anglas, amerikietis, prancūzas. Daugiau karų 
nekils Vakaruose, vienų vienintelis – „didysis džichadas”, atnešiantis pergalę 
musulmonams, kurių pasaulyje dabar dauguma...”  
 

•   •   • 
 
         Rusų pasieniečiams Tadžikistanas ir Afganistanas vienodas rūpestis. Šios 
abi tautos kalba viena kalba. Daugiau kaip keturi milijonai tadžikų gyvena 
Afganistane. Anksčiau jie laisvai tarpusavy bendravo, nežinojo jokių sienų, turėjo 
vieną tikėjimą. Prijungtas prie Sovietų Sąjungos, Tadžikistanas nuo Afganistano 
buvo atribotas siena, broliai, seserys, tėvai liko viename Pendžo upės krante, kiti 
giminės – kitame. Buvo vykdoma priešiška ideologija, arabiškas šriftas 
mokyklose ir universitetuose pakeistas į rusiškų raidžių abėcėlę. Neatskiriama 
Afganistano ir Tadžikistano kultūra, papročiai buvo iš pagrindų pakeisti. Todėl 
nenuostabu, kad Afganistano kare mažiausiai buvo tadžikų genčių. Brolis prieš 
brolį kariauti atsisakė. Tačiau buvo ir tokių, kuriems nerūpėjo jų protėvių 
tradicijos, švento Korano dogmų prisilaikymas, nekaltų žmonių žūtis. Viską 
užgožė pinigai, valdžios troškimas, fanatinis įsitikinimas, kad pasaulį galima 
pakeisti pagal savo norą. Jų tuščiose galvose nebeliko nieko žmogiško. Karo 
metu, norint įvykdyti kokią nors diversiją, – tai geriausi jos kandidatai. Ir tuo 
naudojasi daugelis karinių specialistų, aukštų valdininkų, partinių lyderių, 
norinčių susidoroti su savo priešininkais. Tam tikslui visame pasaulyje 
samdomos ekstremistinės grupuotės arba pavieniai žudikai – samdiniai, kad 
įvykdytų užplanuotą akciją. Taip įvairiomis aplinkybėmis buvo nužudyti Patris 
Lumumba, Salvatores Aljanda, Indira Gandi, Ulofas Palme, Machmedas Taraki, 
o taip pat Šri Lankos, Mozambiko, Čilės, Kenijos, Liberijos, Kongo, Irano, 
Panamos prezidentai ir ministrai, neskaitant daugelio nepasisekusių atvejų 
nužudyti kitus veikėjus...  
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PERVERSMAS 
 

         Hekmatijaro kėsinimasis į valdžią, nuolatiniai jo grupuočių kariniai 
išpuoliai sugriovė visus planus normalizuoti padėtį Afganistane. O dar taip 
neseniai tie planai atrodė tokie realūs! Įkurta Pešavare modžachedų taryba iš 50 
žmonių (po 5 iš kiekvienos  10 opozicinių partijų) lėktuvu atskrido į iškilmingą 
valdžios perdavimą Kabule. Modžadedi ir Rabani susitiko apsuptyje savo artimų 

ir draugų buvusiuose Amino rūmuose, 
paspaudė vienas kitam ranką, 
apsikabino. Abu vilkėjo nacionalinius 
šilko chalatus, galvas puošė akinančiai 
balti tiurbanai. Ceremonijos metu 
Modžadedi pristatė visus vyriausybės 
narius, Rabani patapšnojo  
Achmadšachą Masudą  per petį, 
pasakė, kad jis labai patenkintas, 
matydamas jį kartu, ir tai teikią vilties, 
kad nauja vyriausybė galės dirbti 
ramiai ir saugiai. Valdžios perdavimas 
praėjo be jokių šventinių fejerverkų, 
kabuliečiai apie tai sužinojo, praėjus tik 
kelioms dienoms. Bet Hekmatijaras iš 
kažkur apie tai buvo informuotas tą 
pačią dieną. Jis pareiškė, kad Kabulas 
susilauks tai, ko nusipelnė. Ir laukti 
ilgai nereikėjo – miestą sukrėtė 
teroristiniai išpuoliai. Buvo pagrobtas ir 
žiauriai nužudytas buvęs Aukščiausiojo 
teismo pirmininkas Karimas Šadanas. 
Keturi vyriškiai išvežė jį iš namų, o 
kitos dienos rytą jo kūnas su smurto 

žymėmis, suvarpytas kulkų, buvo rastas pakelės griovyje. Tas pats atsitiko ir su 
civilinės aviacijos eksministru Vaziru Safi, kuris taip pat buvo išvežtas iš namų. 
Nebuvo atsižvelgta į tai, kad Modžadedi visiems buvusios vyriausybės 
darbuotojams, išskyrus Nadžibula, paskelbė amnestiją. O Kabulo aerouoste 
pasirodė rašytas ranka skelbimas, kad tarptautinių pasų galiojimas bus 
peržiūrėtas. Visuotinė amnestija pasirodė ne tokia jau visuotinė.  
         Hekmatijaras grobė įkaitus, reikalavo, kad iš Kabulo būtų išvestos Masudo 
ir Dostumo grupuotės. Bet į jo reikalavimus mažai kas kreipė dėmesį. Savo 
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stovykloje susitikęs su užsienio žurnalistais, Hekmatijaras pareiškė, jog dabar 
galutinis jo tikslas – užimti Kabulą...  
         Ir tai jis įrodė praėjus vos parai nuo žurnalistų apsilankymo. Pusiaunaktį 
Kabulą apšvietė milijonai šviesulių, tamsą „siuvo” trasuojančių kulkų lietus, 
griaudėjo pabūklai, vos aukščiau kaminų skraidė lėktuvai, bėgiojo kareiviai. 

Masudas susigriebė per vėlai, Hekmatijaro daliniai jau žengė  sostinės 
priemiesčiais, ir sustabdyti jų buvo tiesiog nebeįmanoma. Ši naktis islamistų-
fundamentalistų vadui pagaliau leido įgyvendinti savo svajones, o Masudui tuo 
tarpu sugriovė daug ketinimų ir daug planų.  
         Ir visgi Masudas netikėjo, kad užgeso jo karvedžio žvaigždė, todėl tik 
svarstė, kur padaręs klaidą ir kas išdavęs jį...  
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             •   •   • 
 
         Bet viskas paaiškėjo savaime. Hekmatijaras susijungė su Talibano 
grupuotėmis, kurios atėjo iš Pakistano ir puolė Kabulą taip staigiai, kad tiek 
Dostumas, tiek  Masudas, o taip pat naujai išrinktas valdžios galva B. Rabani 
turėjo skubiai nešdintis iš Kabulo, kad nepapultų į nelaisvę. Pasirodo, talibai jau 
seniai vedė derybas su Hekmatijaru ir tik laukė tinkamos progos veikti...  
 

Atpildas 
 
         „Lauktoji valanda atėjo, pagaliau mes Kabule ir dabar čia įvesime savo 
tvarką,” – pareiškė buvęs islamistų-fundamentalistų vadas Hekmatijaras, ir šiuos 
savo žodžius patvirtino teroristiniais aktais. Visų pirma buvo šturmu  paimtos 
visos užsienio atstovybės Kabule, „patikrinta” didžiausių akcinių bendrovių ir 
firmų veikla, padaryta krata vyriausių musulmonų dvasininkų: medzinų, mulų, 
išanų ir kazijų namuose. Ypač šiame „darbe” pasižymėjo pats Hekmatijaras. Tai 
jo kariai „iškrapštė” iš Amerikos rezidencijos buvusį valstybės vadovą Nadžibula 

ir pakorė jį ant šviestuvo stulpo prie 
„Spinzaro” viešbučio. O vėliau atėjo 
eilė ir kitiems „nusikaltėliams”, 
bendradarbiavusiems su sovietais ir 
„pardavusiems” savo liaudį. Per kelias 
dienas buvo nužudyta daugiau kaip 
300 buvusių valdžios veikėjų. 
Burchanudinas Rabani, tuo metu 
laikinas vyriausybės galva, su 
remiančia jį kariuomene pasitraukė iš 
Kabulo. Pasitraukė, bet kovos su 
talibaniečiais nenutraukė. Iš lygumų, 
kurių ir taip negausu Afganistane, 
mūšiai persimetė į kalnus. Dabar jau 
Darvazo aukštumose nuaidėjo šūviai, 
užvirė kova, žuvo šimtai žmonių. 

Tauta, karo su sovietais suskaldyta į etnines šukes, niekaip negali susivienyti ir 
pradėti taikų gyvenimą. Sovietams pasitraukus iš Afganistano, modžachedų 
grupuotės pradėjo tarp savęs žiaurią kovą dėl valdžios. Į tą kovą buvo įveltos 
visos gentys. Afganistane pradėjo kautis dėl dominavimo valdžios struktūrose 
daugiau kaip 120 įvairių grupuočių. Bet pati galingiausia iš jų – talibano.  
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Talibanas 
 
         Žodis „talibanas” reiškia musulmonų teologijos studentą. Bet iš tiesų tų 
studentų Talibano kariuomenėje yra labai mažai. Niekaip nepasakysi, kad 
žilabarzdžiai, žiaurios išvaizdos penkiasdešimties metų vyrai, apsigaubę 
margomis skaromis – studentai. Galbūt jie sėdi savo štabuose ir kuria strateginius 
planus? O gal čia įsimaišiusi visai kitos šalies karinė organizacija? Iš kur atsirado 
Talibanas ir kas jam vadovauja nebuvo žinoma niekam. Vieni sakė, kad islamo 
„studentus” remia Saudo Arabija, kiti – kad Irakas ir Pakistanas. Aišku, ir 
Pakistanas, ir kitos Artimųjų Rytų musulmonų šalys norėtų matyti sau palankią 
valdžią Kabule, bet ar Talibanas tam tinka? Šios grupuotės gretose galima išgirsti 
įvairių šalių kalbas. Talibaniečiai, užėmę Kabulą, paskelbė amnestiją vyriausybės 
kariams ir karininkams. Bet kada iš Nachri kalnų gyvenvietės atėjo pasiduoti 
buvę vyriausybinės kariuomenės kariai, juos iš pradžių uždarė į nusikaltėlių 
stovyklą kartu su kriminaliniais nusikaltėliais, o paskui be jokių kaltinimų išvežė 
į uždarą šachtų rajoną Vachmano provincijoje ir sušaudė.  
         Vienas iš Talibano vadų, pasivadinęs Musa, Reuterio naujienų agentūrai 
sakė, kad sukilėliai nekeršys, nes niekam nejaučia „asmeninio keršto”, tačiau jis 
pabrėžė, kad asmenys, atsakingi už nusikaltimus, padarytus praeityje, bus 
teisiami pagal islamo įstatymus. Musa taip pat pabrėžė, kad jie užėmė 
Afganistano armijos būstinę šiauriniame Chairachano priemiestyje. Dabar 
Talibano pajėgos iš Bagramo oro bazės juda į šiaurę. Ten, manoma, slepiasi 
prezidentas Burchanudinas Rabani ir jo vyriausybės nariai. Musa teigė, kad 
Džabal us Siradž bazė tebėra vyriausybės karių rankose, tačiau Talibano 
sukilėliai ruošiasi ją paimti. Kabule per garsiakalbius civiliams gyventojams buvo 
paskelbta, kad jie galį ir toliau gyventi įprastinį gyvenimą.  
         Pakistanas irgi neliko abejingas naujai Kabulo valdžiai. Islamabadas 
pasveikino  Kabulo Talibano vyriausybę ir pareiškė, kad islamo ginkluotieji 
būriai užtikrins teisingą ir sąžiningą vadovavimą Kabule.  
         „Talibano vyriausybė yra pamaldūs žmonės, jie labai myli islamą,” – buvo 
sakoma  Pakistano užsienio reikalų ministro Asefo Achmedo Ali pareiškime. 
„Taika dabar grįš į Afganistaną, ir Talibanas galės užtikrinti garbingą ir teisingą 
Kabulo administravimą, kaip buvo daroma kitose Afganistano vietovėse”, – 
vylėsi užsienio reikalų ministras. Dėl naujos vyriausybės pripažinimo jis sakė 
nematąs jokių sunkumų, nes Pakistanas istoriškai pripažindavo visas Kabulo 
valdžias kaip de facto vyriausybes, be to, nesą priežasties atsisakyti tokios 
praktikos. „Ne Pakistano reikalas spręsti Afganistano teisėtumo klausimus, tai 
turi daryti Afganistano vadovybė ir žmonės, kurie turi spręsti, kokios jiems reikia 
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vyriausybės ir kaip tvarkytis savo šalyje”, – teigė Pakistano užsienio reikalų 
ministras.  
        Pakistanui patiko Talibano pareiškimas, kad jie nesą prieš generolą 
Abdulrašidą Dostumą, uzbekų ginkluotųjų pajėgų vadą Afganistano šiaurėje, ir 
sieksią gerų santykių su juo. Anot Achmedo Ali, tai jau ne naujiena, nes apie tai 
jis sužinojęs iš pačių Talibano vadovų. Pakistanas pasiuntė savo delegaciją į 
Kabulą derybų, nes įvykiai Afganistane gali turėti įtakos Pakistanui. Delegacija 
svarstė su Talibano kovotojų vadais, kaip stiprinti „broliškus ryšius” tarp abiejų 
šalių.  
         Talibaniečiams užteko dviejų savaičių, kad būtų užimtos trys svarbiausios 
Afganistano provincijos. Ypatingai pasižymėjo kovotojai mūšyje už pačią 
didžiausią B.Rabani kariuomenės bazę Herato mieste. Herato gubernatorius tada 
kartu su negausiu būriu kareivių, saugojusių šią bazę, pabėgo į Iraną, bet didžioji 
dalis šį miestą gynusios kariuomenės perėjo į sukilėlių pusę. Pabėgęs 
gubernatorius vėliau visam pasauliui paskelbė apie Talibano karių žiaurumą, 
žvėrišką susidorojimą su savo priešais. Jo straipsniai keliuose didžiausiuose 
Amerikos ir Rytų šalių dienraščiuose iššaukė didelį visuomenės pasipiktinimą. 
Kaip tik tada įniršę Afganistano sostinės gyventojai sudegino Pakistano 
ambasadą Kabule, vieną iš diplomatų nužudė ir 14 sužeidė. Protestantai pareiškė, 
kad tai kerštas Pakistanui už Talibano rėmimą. O tuo tarpu talibaniečių vadai 
tvirtino, kad jie tik nori įkurti Afganistane islamo valstybę Irano pavyzdžiu. Ir, 
aišku, kare būna visko – taip pat ir žiaurumo. Tačiau, kaip tvirtino kiti, Talibano 
grupuočių kariai yra tikri fanatai, jie mažai kuo skiriasi savo žiaurumu nuo 
islamistų-fundamentalistų, paskandinusių tadžikų tautą kraujo balose...  
 

•   •   • 
 

         Lebedis perspėjo talibus nemėginti peržengti Tadžikistano ir Uzbekistano 
sienų. Padėtį šiame regione turėjo aptarti Rusijos parlamentas. Generolas 
Viktoras Zavarzinas paskelbė, kad, jei įtampa Afganistano ir Tadžikistano 
pasienyje bus toliau eskaluojama, turės įsikišti kariuomenė. Tačiau Saugumo 
tarybos sekretorius Lebedis sakė, kad NVS taikos palaikymo pajėgos 
Tadžikistane nėra pasirengusios susirėmimui su talibais: „Jie paprasčiausiai 
nušluotų Rusijos pasienio postus, ir kelias į šiaurę būtų laisvas”. Tuo tarpu 
Tadžikistano opozicija, vadovaujama Saido Abdulo Nuri, neturėjo savo 
nuomonės dėl būsimų santykių su talibais. Kovoje prieš Dušanbės vyriausybę ji 
lig šiol stipriai rėmėsi Iranu. Anot Lebedžio, daug kas priklausys nuo to, ar talibai 
puls uzbekų generolo Rašido Dostumo pajėgas, kontroliuojančias Afganistano 
šiaurę, ar ne...  
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OSAMA BIN LADENAS IR TALIBAI 
 
         Užėmę Afganistano sostinę, radikalūs islamo talibų kovotojai toliau tęsė 
žygį į šalies šiaurę. Ten pasitraukusiai vyriausybei jie vėl pasiūlė amnestiją bei 
derybas. Tiesa, amnestija ir pokalbiai siūlomi su sąlyga, kad kuo greičiau būtų 
grąžinta karinė technika ir turtas, kurį bėgdama pasiėmė vyriausybė. Taip sakoma 
Kandaharo mieste išplatintame Talibano vado mulos Muchamedo Omaro 
pareiškime.  
         O JT įgaliotinis Afganistane Norbertas Hollas susitiko su naująja 
vyriausybe ir kalbėjosi dėl nacionalinio susitaikymo. Po dvi valandas prezidento 
rūmuose trukusio pokalbio Hollas pasakė, jog be kita ko kalbėta ir apie žmogaus 
teises, taip pat moterų teisę į darbą ir mokslą. JT Saugumo Taryba dar kartą 
pareiškė esanti susirūpinusi konfrontacija Afganistane ir pasmerkė buvusio šalies 
prezidento Nadžibulos nužudymą. Aukščiausia JT institucija Rusijos pasiūlytoje 
rezoliucijoje reikalauja nedelsiant nutraukti visas kovas ir pradėti politinį dialogą. 
Pradėti dialogą paragino ir uzbekų kovotojų generolas Rašidas Dostumas. Jis 
pažymėjo, kad  „energingai atrems visus puolimus prieš jo kontroliuojamą 
teritoriją”. Dostumas Afganistano šiaurėje kontroliuoja septynias provincijas. 
Manoma, kad iš Kabulo pabėgęs prezidentas Burchanudinas Rabani ir ministras 
pirmininkas Gulbudinas Hekmatijaras mėgins patraukti į savo pusę Dostumą ir 
imsis bendrų veiksmų prieš talibus. Kabule jaučiama didelė įtampa. Talibanas per 
radiją kreipėsi į miesto gyventojus. Moterims nurodyta einant į gatvę užsidengti 
veidus, o dirbančioms – iki atskiro nurodymo  sėdėti namuose...  
 

•   •   • 
 

         Talibaniečiai daugeliui nesuprantami žmonės. Apsikarstę ginklais šie 
žmonės gąsdina ne tik vaikus, bet ir suaugusius. Jų veiksmai nenuspėjami. 
Užėmę Kabulą Talibano vadovai lyg buvo linkę taikytis su Rabani vyriausybe, 
net premjeru paskyrė prisijungusį prie jų Hekmatijarą, bet vėliau pradėjo 
reikalauti bešališkos valdžios. Pradėję valdyti, patys ėmėsi visai nesuprantamų 
veiksmų. Pavyzdžiui, naujoji Afganistano valdžia – Karinis Talibano judėjimas 
įsakė valstybinių įstaigų darbuotojams per pusę mėnesio užsiauginti barzdas, 
antraip šie turėsią susidurti su griežtais islamo įstatymais.  
         Valdžios potvarkyje, paskelbtame per valstybinį Kabulo radiją, buvo 
sakoma, kad naujas įsakymas bus taikomas visų valdžios įstaigų tarnautojams ir 
kariškiams. Tie, kurie nepaklus šiam įsakymui, bus patraukti atsakomybėn pagal 
Šariatą, islamo teisės įstatymus. Radijo pranešime nebuvo pasakyta, kokios 
bausmės gresia nepaklusniesiems. Tačiau pranešime pažymima, kad darbuotojai 
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negalės nešioti trumpų barzdų, nors neaišku, koks turės būti barzdos ilgis ir 
priežiūra. Ortodoksinio islamo žinovai teigia, kad barzdos auginimas privalomas 
tikram musulmonui, kuris laikosi Sunos arba pranašo Muchamedo tradicijų. 
Tačiau kiti sako, jog tai nebūtina.  
         Talibanas įsakė šalies gyventojams musulmonams melstis penkis kartus per 
dieną. Pasak talibų kontroliuojamo Kabulo radijo, kaimų vyresniesiems ir vietos 
religiniams vadovams liepta pristatyti šio įsako pažeidėjus į Talibano skyrius.  
 

•   •   • 
 
         Jau lyg įsivyravusią tylą vėl sudraskė automatų šūviai. Padažnėjo 
susišaudymas su islamo opozicijos kovotojais, veikiančiais prie Tadžikistano 
sienos. Islamistai nerimsta. Neseniai jie paėmė įkaitais 4 rusų pasieniečius. Pasak 
apie tai pranešusio Rusijos pasienio kariuomenės leitenanto Sergejaus 
Pacniuškino, 12 Rusijos ir Kazachstano pasieniečių, važiavusių į miestą Kalai – 
Chumba, pateko į surengtą pasalą. Keli žmonės sužeisti, o keturi pasieniečiai, 
tarp jų vienas majoras, paimti įkaitais ir nugabenti į Afganistano gilumą...  
 

•   •   • 
 

         O kiek buvo kalbų ir įvairių gandų, kada talibai tik pasirodė! Iš kur jie atėjo, 
kas jiems vadovauja, koks jų tikslas – šimtai klausimų. Tačiau viskas buvo 
užslaptinta, talibai su niekuo į kalbas nesileido. Netgi tokia visažinanti 
organizacija kaip Centrinė Amerikos Žvalgyba suko galvas, kas  tie talibai? Tik 

kiek vėliau paaiškėjo, kad tai kalniečiai, 
dauguma jau ragavę parako per Irano ir 
Pakistano revoliucijas, beveik tie patys 
islamistai-fundamentalistai, labai žiaurūs 
žmonės. O jų didžiausias rėmėjas – 
žinomas visame pasaulyje teroristas 
Osama bin Ladenas.  
         Kas jis, 42 metų multimilijonierius, 
kilęs iš Saudo Arabijos? Už savo turtus 
Osama bin Ladenas turėtų būti dėkingas 
tėvui Mahomatui (Muhamatui). Šeštame 
dešimtmetyje paprastas mūrininkas įkūrė 

vieną iš didžiausių pasaulyje statybos firmų, stačiusią mečetes, rūmus, oro uostus. 
1966 metais Mahomatas, skrisdamas nuosavu lėktuvu, žuvo, savo vaikams – 
sakoma jų turėjęs net 53 – paliko nesuskaičiuojamus turtus. Osama perėmė tėvo 
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verslą ir sukaupė maždaug 500 milijonų JAV dolerių vertės turtą. Pirmą kartą 
karštai tikintis Osama į kovą su kitatikiais stojo Afganistane. Kai 1979 m. sovietų 
kariuomenė įžengė į Afganistaną, 23 metų Osama nusprendė remti islamistus, 
skirdamas pinigus ginklams pirkti. Vėliau ir pats griebėsi ginklo. 1986 m. su 
keliasdešimt karių apgynė Jajos miestą.  
         Turtingas statybų verslininkas Osama bin Ladenas Egipte, Saudo Arabijoje, 
Pakistane rezgė vadinamąjį rekrutų tinklą, per kurį maždaug 70 tūkstančių arabų 
karių buvo nusiųsti kovoti į Afganistaną prieš Sovietų Sąjungą. Šis tinklas vėliau 
apraizgė visą pasaulį.  
         Kovodamas už tikėjimą O.bin Ladenas suartėjo su islamo 
fundamentalistais. Afganistano karo veteranas netrukus ėmėsi naujos veiklos: 
grįžęs iš fronto į video ir audio kasetes įrašinėjo savo kalbas, kuriose ragino 
nuversti Vakarams pataikaujantį Saudo Arabijos karalių. Kai per Persijos įlankos 
karą  Saudo Arabijoje buvo dislokuota apie 20 tūkstančių JAV karių, O.bin 
Ladenas Vakarams ir jų sąjungininkams arabams paskelbė šventąjį karą. 
„Sionistai ir krikščionys, užėmę šventus islamo miestus Meką ir Mediną, rengia 

sąmokslą prieš musulmonus. Izraelis, 
JAV ir su jais kolaboruojančios šalys 
bus nugalėtos”, – kalbėjo teroro 
krikštatėvis. Saudo Arabijos vyriausybė 
buvo priversta atimti iš Osamos pasą. 
1991 m. O.bin Ladenas pasitraukė į 
Sudaną. Ten jį išskėstomis rankomis 
sutiko valdančiosios partijos – 
Nacionalinio Islamo fronto – pilkasis 
kardinolas Hasanas al Turabis. 
Turėdamas ryšių, Osama greitai tapo 
įtakingu ir turtingu Sudano verslininku. 
Jo firmos į savo žinią perėmė greitkelių 
tiesimą, oro uostų statybas, sezamo, 
kaučiuko, javų eksporto kontrolę. Už 

50 milijonų JAV dolerių O.bin Ladenas nusipirko vieną Sudano banką.  
         Jis nepamiršo ir savo kovos draugų: šimtai Afganistano karo veteranų kartu 
su juo persikėlė gyventi į Sudaną. Jie tapo patikimais O.bin Ladeno šalininkais. 
1993 metais jis apmokėjo  480-ties afganų kelionę į Sudaną. Maždaug tuo pat 
metu O.bin Ladenas tapo vienu  didžiausių islamo teroristų finansuotoju. 1992 
metais jis skyrė pinigų teroro išpuoliui prieš JAV karius Adeno mieste. Po metų 
Egipto ir Saudo Arabijos speciali komisija ištyrė, kad O.bin Ladenas aprūpina 
ginklais Egipte veikiančią teroristų grupuotę „Islamo broliai”. 1994 metais 
multimilijonieriaus lėšomis Šiaurės Sudane buvo įrengtos trys teroristų mokymo 
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stovyklos. Jose treniravosi Alžyro grupuotės „Gia”, Egipto „Gamaa al Islamicija” 
ir „Al Djihad”, Palestinos „HAMAS” ir „Abu Nidal” smogikai. JAV 
specialiosios tarnybos teigė, kad O.bin Ladenas finansiškai rėmė ir pačias 
grupuotes. 1994 metais Saudo Arabijos vyriausybė atėmė iš Osamos pilietybę, 
motyvuodama tuo, kad jo veikla kenkia santykiams su kitomis valstybėmis ir 
neatitinka karalystės interesų. Atsakydamas į tai, O.bin Ladenas įsteigė Londone 
organizaciją, jungiančią Saudo Arabijos politikai nepritariančius disidentus. 
Londonas tapo Osamos tinklo centru. Iš čia jis platino savo karinguosius 
manifestus ir raštus per „Internetą”, jo pinigai buvo siunčiami į islamo teroristų 
grupuočių kasas. 1995 m. Jungtinių Tautų Saugumo Taryba pareikalavo, kad 
Sudanas išvarytų O.bin Ladeną iš šalies. Nuo tada jis įsikūrė Afganistano 
kalnuose. Tačiau jo įtaka toli gražu nebuvo pakirsta. Kai kurios arabų 
visuomenės informavimo priemonės vadino jį  didvyriu, gelbėjančiu islamą, arba 
ietgaliu, nukreiptu prieš Vakarus. 1995 metais suimtas Ramzis Juzefas, 
vadovavęs pasikėsinimui Pasaulio prekybos centre Niujorke, prieš tai trejus 
metus buvo O.bin Ladeno globotiniu. Žinoma ir daugiau faktų apie išpuolius, 
kuriuose  dalyvavo multimilijonieriaus afganai  iki 1996 m...  
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AJATOLA  CHOMEINI IR AFGANISTANAS 
 
         „Visame, kas vyksta, yra kas nors gera”, – teigia Mustafa Elmas, 
pamokslininkas iš Pakistano, cituodamas pranašą Muchamedą. „Galbūt Alachas 
skyrė šią tragediją, kad Afganistano musulmonai, praradę tikėjimą ir identitetą, 
galėtų tai susigrąžinti”. Afganistano intelektualai sutinka, kad beveik prieš dešimt 
metų, prasidėjus karui, labai mažai musulmonų šalyje praktikavo tikrąją religiją, 
buvo susipažinę su pagrindiniais jos principais. Ypatingai jaunimas, kurį traukė 
europietiška kultūra, buitis, kitas gyvenimo būdas. Jie kitaip pradėjo mąstyti ir 
garbinti Alachą. Musulmonas jiems reiškė etninę etiketę, kaip rusas, lietuvis, 
prancūzas. Kilę iš to paties etninio pagrindo, kalbėdami ta pačia kalba su 
modžachedais ir fundamentalistais, Afganistano musulmonai nesitikėjo būti įvelti 
į religinį karą.  

         Poetas Ibrahimas Haficas teigia, jog islamas daugumai tapo šalutine 
tradicija, turinčia tik  ceremoninę reikšmę. „Tik tuomet, kai mus pradėjo žudyti 
už tai, jog mes musulmonai, pradėjome aiškintis, ką tai reiškia,” – atsimena jis. 
Dar visai neseniai musulmonų labdaros organizacijų duomenimis visame 
Afganistane  veikė apie 10 tūkstančių mečečių ar kitokių musulmonų maldos 
vietų (prieš karą jų buvo tik 4 tūkstančiai), dirbo  1450 islamo mokyklų, kuriose 
mokėsi apie 2 milijonai mokinių. Kartu su istorija ir tiksliaisiais mokslais čia 
buvo dėstomas ir Koranas.  
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         Užimtuose kišlakuose ir miestuose okupantai visuomet griovė mečetes ir 
musulmonų paminklus bei kapines, bet tai tik stiprino vietinių gyventojų ryšį su 
islamu – taip manė Abdula-Vachobas Helimjamas, musulmonų savanoris. Islamo 
propaguotojai iš Ahl-Beito ir Tabliho fondų džiaugėsi stebėtinu islamiškos 
literatūros poreikiu. Per keletą metų Afganistane buvo išplatinta tūkstančiai 
knygų ir videokasečių įvairiomis musulmoniško tikėjimo temomis. Šalyje dirbo 
pamokslininkai iš daugiau nei 35 šalių, o  į Meką atlikti „haj” apeigų keliavo 
daugiau nei 1.5 tūkstančio afganiečių. Tūkstančiai jaunuolių atgailavo ir prisiekė 
ištikimybę islamui. „Žmonės  matė gyvenimą ir mirtį”, – teigė Sidikas Serajevas, 
pamokslininkas-karys iš Afganistano. – „Jie matė jėgą ir ramybę, kurią suteikia 
islamas, ir priėmė tai”.  
         Daugelyje musulmoniškų kraštų pabrėžiama, kad iki 1990 metų kai kurios 
Afganistano provincijos buvo dar „paviršutiniškai islamizuotos”. Tačiau vėliau 
jau visas Afganistanas garbino Alachą ir... Ajatolą Chomeini, kuris atvėrė 
daugeliui akis į šventą tikėjimą.  

•   •   • 
 
         Ajatola Chomeini, po 1978-tų metų revoliucijos tapęs didžiosios tautos 
vadu, įgyvendino savo svajonę – pavertė Iraną islamo šalimi. Visi civiliniai 
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įstatymai buvo anuliuoti ir pakeisti      „maldingomis islamo teisėmis” – Šariatu 
(Šventu Raštu). Vietinę valdžią į savo rankas paėmė musulmonų dvasininkai. 
Tarp mulų beveik niekada nėra kilę nesusipratimų kaip apsaugoti islamo normas 
visuomenės santykiuose, teisėtvarkos sferoje, etikoje, išsilavinime ir santykiuose 
tarp vyro ir moters.  
         Šventikų politika kultūros srityje, stebėtojų nuomone, tai dar nėra tikra 
Irano revoliucija  kultūroje. Greičiau, atvirkščiai, nes Vyriausybė įvedė moterims 
būtiną tradicinį čadros nešiojimą, uždraudė tapybą, skulptoriaus darbus, 
muzikinių veikalų kūrimą, koncertų lankymą, o taip pat vartoti alkoholinius 
gėrimus, įvedė visuotinę maldingumo dieną – penktadienį, kuri buvo nuo 1920-
ųjų metų uždrausta. Be to, ir socialinės bei ekonominės problemos nebuvo 
išspręstos. Kilo sunkumų tarp teisėtvarkos ir valdžios. Korane nėra 
rekomendacijų ekonominiais klausimais  arba jos yra labai prieštaringos viena 
kitai. Koranas draudžia valstybei kištis į nuosavybės kausimus, daug klaustukų  
žemės srityje. Milijonai hektarų konfiskuotos šeicho žemės atsidūrė mulų 
rankose. Po revoliucijos Irano valdžia pradėjo radikalią žemės reformą. Chomeini 
norėjo žemę padalinti visiems neturtingiesiems, tačiau žemės savininkai tam 
priešinosi. Vyriausybė stengėsi nacionalizuoti prekybą, nustatyti įvežamų prekių 
ir žaliavos kontrolę, tačiau prieš ją sukilo visi šventikai.  
         Ne viskas sėkmingai sekėsi Ajatolai Chomeini ir politikoje, ir tarpusavio 
santykiuose su artimais padėjėjais. Ne viskas gerai klostėsi ir pačioje šalyje. 
Chomeini pareiškė, kad didelę žalą šaliai daro susikūrusios dvi grupuotės, viena, 
veikianti pačiame „medžlise” (parlamente), o kita – konservatyvūs šventikai, 
kurie vietoje to, kad stebėtų, kaip vykdomi islamo kanonai, patys juos 
pažeidinėja. Apie tai jis kalbėjo per radiją ir televiziją.  
         Paskutiniuose savo dekretuose Ajatola Chomeini palaikė ekonominius ir 
socialinius reformų šalininkus. Jis pasirašė įstatymą, leidžiantį griežtai bausti už 
spekuliaciją ir sukčiavimą. O pats svarbiausias jo  priešmirtinis pareiškimas buvo 
viršiausių įgaliojimų suteikimas vyriausybei, užtikrinantis sprendimų teisę. Ir 
netgi prieš šventikus...  
         Vėliau  Iranas išgyveno pačius sunkiausius finansinius laikus. Didelės 
žmonių masės, anksčiau palaikiusios Chomeini režimą, pradėjo reikšti 
nepasitenkinimą. Ali Akbaro Chošemi- Rafsandžami administracija, nors ir 
prisilaikė buvusio kurso, tačiau daug kur  nukrypo nuo jo. Aišku, užsitęsęs karas 
su Iraku padarė nemažą žalą šaliai. Buvo sugriautas žemės ūkis, pramonės 
objektai, be to Iranas  buvo izoliuotas ne tik nuo savo arabų kaimynų, bet ir nuo 
Vakarų šalių. Po ilgos izoliacijos Teheranas turėjo pradėti viską iš pradžių. Karas 
su Iraku – tai daugiau kaip 155 milijardų dolerių žala. O kas grąžins milijonams 
šeimų jų tėvus, brolius, sūnus? O kiek dar  reikės  laiko atstatyti miestus Tao 
pusiasalyje ir rytiniuose Basros rajonuose?  
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•   •   • 

 
         Būdamas Maskvoje Irano prezidentas Chošemi-Rafsandžami pareiškė, jog 
kultūros ir ideologijos srityje Iranas turi būti musulmonų šalimi su nepriklausoma 
kultūra. Politiniame gyvenime – tapti demokratine, ekonomiškai nepriklausoma 
valstybe. Mes norime turėti gerus kaimyninius santykius su visomis šalimis, 
išskyrus dvi-tris valstybes, kurių režimas mums nepriimtinas, pabrėžė jis. Gal 
todėl  Iranas Afganistano kare vaidino didelį vaidmenį. Iranas siūlėsi 
Afganistanui padėti eksploatuoti jo naftos ir dujų gręžinius bei likviduoti aguonų 
plantacijas, kurios yra pagrindinis opiumo ir heroino produkcijos šaltinis 
pasaulinėje rinkoje. Irano viceprezidentas Hasanas Habibi siūlė Afganistano 
premjerui Gulbudinui Hekmatijarui apsvarstyti pabėgėlių, esančių Irane, grįžimo 
į Tėvynę klausimą. Afganistano premjeras nuvyko į Iraną ieškodamas 
ekonominės pagalbos bei politinės paramos tarpusavio karų niokojamam 
Afganistanui. Pasak jo, talibai šaliai norėjo tik gero, jie savo kovoje rėmėsi 
Ajetolos Chomeini ideologija. Pradėję karą Afganistane, talibai tuo nesitenkino. 
Jie siekė suvienyti visą islamiškąjį pasaulį, taip pat ir Vidurinės Azijos šalis – 
Tadžikistaną, Uzbekistaną, Kirgiziją. Norėjo sukurti islamo imperiją, kad 
Ajetolos Chomeini vardas būtų minimas maldose ir aukštinamas taip pat kaip ir 
Muchamedo. Dėl šio  tikslo jie buvo pasirengę net paskelbti šventąjį karą – 
džichadą.  
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1996-TIEJI... PADĖTIS  LABAI  NESTABILI 
 
         Karas Afganistane tai prityla, tai vėl įsiliepsnoja kaip degantis laužas vėjui 
pučiant. Užtenka vieno mažiausio ne taip pasakyto žodžio ir vėl griebiamasi 
ginklų. Žmonės tiesiog nežino, kokiai valdžiai lenktis ir kokiam dievui melstis. Iš 
visų pusių draskomas gandų, Kabulas  gyvena kaip ant žarijų...       
  

       •   •   • 
 
         Talibai ir toliau šeimininkauja Kabule bei kituose miestuose ir visiems 
giriasi, jog įves Afganistane reikiamą tvarką. Dabar jų žygio tikslas – visa šiaurės 
teritorija. Ir to jie visai neslepia. Atvirkščiai, visokiais būdais stengiasi pabrėžti, 
kad greitai buvusį prezidentą Rabani  atves į Kabulą supančiotą virvėmis. 
Talibano kovotojų vadas Abdulas Razakas nepaliaujamai ragina buvusį 
Afganistano vyriausybės gynybos ministrą Achmadšachą Masudą pasiduoti, 
antraip jis būsiąs sunaikintas. Razakas su kitais talibų kariškiais stovi įsitvirtinęs 
prie Pandžšero slėnio, į šiaurę nuo Kabulo, ir laukia Masudo atsakymo...  
 

           •   •   • 
 

         Pergalingas talibų žygis iš Kabulo šiaurės kryptimi sukėlė nemažą 
susirūpinimą Maskvoje. Prezidentas Borisas Jelcinas pasiūlė sušaukti specialų 
NVS susitikimą. Širdies liga sergantis prezidentas ligoninėje pavedė Vyriausybės 
vadovui Viktorui Černomyrdinui patikrinti, ar kiti NVS nariai sutiktų dalyvauti 
tokiame aukščiausiojo lygio susitikime. NVS priklauso 12 buvusių  sovietinių 
respublikų. Iš jų Turkmenistanas, Uzbekistanas ir Tadžikistanas turi bendrą sieną 
su Afganistanu. Rusijos saugumo tarybos sekretorius Aleksandras Lebedis 
paragino paremti talibų priešininkus: uzbekų generolą Rašidą Dostumą ir karo 
vadą Achmadšachą  Masudą...  
 

Vadai nesutaria 
 
         Kabule prasidėjo neramumai, pasklido įvairios kalbos, kad sostinę greitai 
puls vyriausybinė Rabani kariuomenė. Talibai pradėjo švaistytis ginklais. Per 
radiją buvo pranešta, kad talibų milicija užėmė vyriausybės karinę bazę Ali 
Khelo rytų Afganistane. Per susirėmimus ten žuvo du žmonės ir dešimtys 
sužeisti. Talibai iš bazės pagrobė du tankus, artilerijos pabūklus ir mortyras. 
Fundamentalistai vėl atmetė Afganistano šiaurėje įsitvirtinusio generolo Abdulo 
Rašido Dostumo siūlymą pradėti taikos derybas. Talibano religinės policijos 
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departamentas per radiją paskelbė, kad bet kokie susitikimai su Dostumu yra 
uždrausti, nes jie kenkia islamui.  
         „Visi šalies gyventojai žino, kad Dostumas yra pagarsėjęs žudynėmis, 
plėšikavimais ir „pogromais”. Dėl jo kaltės žuvo tūkstančiai brolių musulmonų, o 
dar tiek neteko namų”, – buvo sakoma talibų pareiškime. Pradėti taikos derybas 
Dostumas pasiūlė iš savo bazės Mazari- Šarife. Religinė talibano policija 
paragino ir kitas Afganistano partijas ir grupuotes nepritarti Dostumo siūlymui. 
Konfliktas Afganistane, pasak talibų, gali būti išspręstas tik „Šventojo Korano ir 
Šariato pagalba”.  
         Uzbekistano prezidentas Islamas Karimovas ir Pakistano prezidentas 
Farukas Achmadas Kanas Legharis ragino skubiai nutraukti kovas, surengti 
grupuočių derybas ir paskelbti visų ginklų embargą. „Mes įsitikinę, kad 

Afganistano problema gali būti išspręsta tik taikiomis derybomis tarp visų 
Afganistano politinių jėgų”, – sakė Islamas Karimovas po derybų su Pakistano 
lyderiu. F.Legharis patvirtino: „Mes visiškai sutinkame su Uzbekistano 
prezidentu, kad Afganistane turi būti paskelbtas embargas visiems ginklams”.  
 

•   •   • 
 
         O tuo tarpu vyriausybės pajėgos, vadovaujamos Achmado Šacho Masudo, 
priartėjo prie Kabulo ir jį apšaudė. Tai buvo pirmasis Afganistano sostinės 
apšaudymas po to, kai talibai įsiveržė į šalies sostinę. Masudo pajėgos, 
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palaikomos šiaurės uzbekų vado Abdulo Rašido Dostumo, priartėjo prie Kabulo 
per 20 kilometrų. Jo kariuomenė užėmė Huseino Koto kišlaką, tačiau vėliau buvo 
apšaudyta Talibano karių.  
         Afganistanas dar tokio nematė. Jau beveik įsivyravusią tylą staiga sudraskė 
bombų ir raketų sprogimai įvairiose šalies teritorijos vietose. Kabulo gyventojai 
po rytinės maldos tik ir tegalėjo pasakyti: „O, Alach!” Islamistai-fundamentalistai 
visai įsiuto, apsirūkę narkotikų  kabinėjosi gatvėje. Kiekviename praeivyje matė 
priešą. Moterys  bijojo išeiti iš namų. „Jų kovingumas išgaravo kaip pirmas 
rūkas”, – šaipėsi iš talibų tie, kurie jų neapkentė visa širdimi. Musulmonas nebūtų 
musulmonu, jeigu jis ir pačiam artimiausiam draugui pasakytų tiesą. Taip ir 
Talibano fundamentalistai. Afganistano sostinę Kabulą ginantys jų būriai, 
nepaisant atkaklaus puolimo, visgi išlaikė savo pozicijas į šiaurę nuo sostinės, bet 
ar ilgam?! „Fronto linija liko stabili ir net nepajudėjo, nors priešas ir pradėjo 
įnirtingą ataką prieš mūsų islamiškąsias pajėgas”, – AFP naujienų agentūrai 
pasakė Talibano vadas mula Habibulachas Akchundas. Šį  pranešimą patvirtino ir 
kiti šaltiniai. Tačiau mes, žurnalistai, žinojome daug daugiau. Tai buvo pranešta  
po to, kai Achmadšachas Masudas ir uzbekų generolas Abdulrašidas Dostumas iš 
dviejų pusių pradėjo Kabulo puolimą šiaurės kryptimi.  
         Prie vedančių į Kabulą šiaurinių kelių buvo šaudoma iš sunkiosios 
artilerijos, Talibano pozicijas bombardavo reaktyviniai lėktuvai. Iš fronto gavome 
žinių, kad per šiuos antpuolius 12 talibų buvo sužeisti, o vienas nukautas. Kitą 
dieną karo lėktuvai numetė tris bombas ant Kabulo. Manoma, kad norėta 
pataikyti į karinį ir civilinį oro uostus. Pasak liudytojų, buvo du aviacijos 
antskrydžiai, tačiau šiauriniame miesto pakraštyje esantis oro uostas atrodė 
nenukentėjęs. Talibano milicija iššovė vieną raketą „žemė-oras”, tačiau ji lėktuvų 
nekliudė. Manoma, kad antskrydžius surengusi aviacija priklausė Dostumo 
pajėgoms.  
         Aukštas Afganistano diplomatas pareiškė, kad nuo valdžios nušalintas 
Afganistano prezidentas Burchanudinas Rabani užsitikrino uzbekų politinės 
grupuotės vado generolo Abdulrašido Dostumo paramą kovoje prieš islamiškąjį 
Talibaną.  
         Rabani ambasadorius Indijoje Masudas Chalilis spaudos konferencijoje Niu 
Delyje pareiškė, kad Dostumas atsiuntė pranešimą, jog remia nušalintąjį vadovą. 
Paklaustas, ar Rabani ir Dostumas sudarys sąjungą, diplomatas pareiškė esąs 
įsitikinęs, kad abu vadai dėl to susitarė. O Irano televizija informavo, jog Rabani 
pareiškęs, kad jo vyriausybės pajėgos dabar persigrupuoja, kad galėtų pulti 
islamiškąjį Talibaną.  
         Ambasadorius taip pat teigė, kad Rabani ir Dostumas palaiko nuolatinį ryšį. 
Pasak jo, iš Kabulo 250 tūkstančių žmonių patraukė į rytinius šalies rajonus, kur 
žiema būna ne tokia atšiauri. Kabuliečiai iš anksto ruošiasi sutikti žiemą. Palikę 
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mieste savo būstus, jie užims apleistas pabėgėlių į kitas šalis  gyvenvietes, 
pasirūpins kuru. Vis geriau bus nei neramiame mieste, kur kiekvieną dieną 
šaudoma. Kas šį sykį valdys Kabulą sunku pasakyti. Ir vieni, ir kiti (tiek 
Talibanas, tiek Vyriausybinės pajėgos) nenori nusileisti. Svarbiausia, kad niekas 
nieko neklauso. O čia dar įvairios problemos su Tadžikistanu! Šitos gretimos 
respublikos opozicija yra Afganistane ir sprendžia visus reikalus iš svetimos 
teritorijos. Aišku, galima atsisakyti tokios draugystės ir išvyti lauk svetimos 
šalies opozicijos veikėjus, bet kaip tada paaiškinsi visam musulmonų pasauliui, 
kad tu nepadėjai broliui. Be to, Tadžikistanas labai domina fundamentalistus. Jis 
irgi, pagal visus musulmonų kanonus, turi tapti islamiška valstybe.  
 

•   •   • 
 

         Numatytos taikos derybos tarp Tadžikistano prezidento Emomali 
Rachmonovo ir opozicijos vadovo Saido Abdulo Nuri buvo atidėtos, nes 
S.A.Nuri buvo sulaikytas Afganistano mieste Kandahare. Tačiau talibai, sužinoję 
su kuo turi reikalą, jį paleido. Tiesa, neilgam. Jungtinių Tautų Organizacijos 
lėktuvą, kuriuo skrido S.A.Nuri į pasitarimą Tadžikistano sostinėje Dušanbėje, 
ore apsupo Talibano naikintuvai ir privertė nusileisti. Toks žingsnis iš Talibano 
pusės įsiutino kitas islamistų-fundamentalistų grupuotes. Net Kabule sutikę vieną 
iš pažįstamų Talibano pajėgų karininkų išgirdome iš jo pasipiktinimo pilną 
pareiškimą: „Velniai žino tuos vėplas, apie ką jie galvoja sėdėdami štabe. Rodos, 
darome vieną bendrą darbą, o iš tikro traukiame vežimą į atskiras puses. Dabar 
prireiks nemažai laiko, kol vėl susitaikysime su tadžikais fundamentalistais. 
Vietoj to, kad jiems padėtume greičiau ateiti į valdžią, mes juos gaišiname 
bereikalingais savo veiksmais!” Kas jau tiesa, tai tiesa! Bendros kalbos su 
sovietinių respublikų „broliais” jie tikrai nesuranda. Neseniai Tavildaros rajone 
Tadžikistane susišaudė tarp savęs dvi fundamentalistų grupuotės. Viena ėjo iš 
Tadžikistano į Afganistaną, kita – atvirkščiai. Siauroje kalnų perėjoje jos susitiko 
ir atidengė viena į kitą ugnį. Žuvo daugiau kaip 30 žmonių. Gerai, kad įsikišo 
rusų pasieniečiai. Išgirdę tokias kautynes kalnuose, jie atskubėjo į „pagalbą”, 
galvojo, kad buvo užpultas sienos apsaugos punktas. 14 fundamentalistų buvo  
sužeisti ir paguldyti į ligoninę, kiti pasitraukė į kalnus. Ir tai ne pirmas kartas, 
kada pradedama kariauti prieš savus.  
 

•   •   • 
 
         S.A.Nuri lėktuvui buvo leista pakilti tik kitą dieną, tačiau skristi į Dušanbę 
jis nepanoro, nusileido Afganistano šiaurės mieste Kundūze. Sėdint už derybų 
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stalo, atėjo pranešimas, kad Tadžikistano vyriausybės pajėgos ir islamistų 
grupuotės susirėmė Garmo miesto apylinkėse. Jeigu vyksta tokie veiksmai, 
niekaip nepasakysi, kad viena grupuotė kitai jaučia draugiškumą, pagarbą. O gal 
paprasčiausiai vadai nesilaiko sutarties taisyklių? Bet pasekmės liūdnos. Per 
pilietinį karą Tadžikistane dešimtys tūkstančių žmonių žuvo ir neteko pastogės. 
Islamistų sukilėlių ir pasaulietinės vyriausybės konfliktą kursto regioniniai ir 
Tadžikistano klanų interesai...  
         Įsiveržę iš Afganistano į Tadžikistaną, įkaitu fundamentalistai paėmė 
respublikos prezidentą Rachmoną Nabijevą ir pareiškė: „Jeigu rusų kariuomenė 
bandys pulti mus, mes prezidentą nužudysime!” Bet rusai atvirai nepalaikė nei 
vienos, nei kitos pusės. Jų tankai stovėjo prie Televizijos ir radijo komitetų, ant 
geležinkelio ir greitkelio tiltų, Spaudos rūmų, Mėsos kombinato, šiluminės 
elektrinės, spaustuvės. Jie buvo viskam pasirengę ir laukė įsakymo.  
         Pradėjo trūkti maisto, kilo šiltinės židiniai. Kai kurios ginkluotos grupuotės 
stabdydavo lengvuosius automobilius, juos konfiskuodavo, o jeigu savininkas 
pasipriešindavo, jį čia pat sušaudydavo. Atsirado ginkluotų grupių, kurios, 
prisidengusios išsilaisvinimo vardu ir islamiška vėliava, veržėsi į butus, darė 
kratas, pasiimdavo vertigesnius daiktus, pinigus. Viską sukrovę į „konfiskuotus” 
automobilius, važiavo į Pamirą, į Badachšano sostinę Chorogą. Tik tenai jie 
galėjo rasti bendrą kalbą  su vietiniais gyventojais ir jų padedami visą pagrobtą 
turtą pergabenti į Afganistaną. Per Uzbekijos teritoriją islamistai nebūtų praėję, o 
per Amudarjos tiltą Termeze, juo labiau. Vienintelė brąsta per Pendžo upę buvo 
Chorogas. Ir vietinis „garnizonas” kartais nesusigaudydavo, kas čia dedasi?! 
Vieni skubėjo į vieną upės pusę, kiti į kitą. Rusai čia buvo pastatę specialųjį 
keltą, kad galima būtų aprūpinti ir savo kariuomenę Afganistane ir pačius 
afganiečius maisto produktais ir viskuo, kas reikalinga. Dvi metalinės arkos su 
įtemptais lynais jungė abu upės krantus. Tuo keltu ir naudojosi islamistai. Sunku 
buvo suprasti, kas savas, kas svetimas. Kartais keltas stovėdavo savaitėmis, o 
kartais dirbo dieną ir naktį...  
         Dieną ginkluotų žmonių siautėjimas kiek aprimdavo, o vakare vėl daugiau 
pasigirsdavo šūvių. Užėmę Dušanbė islamo šalininkai ir „svečiai” iš pačio 
Afganistano džiūgavo, šventė pergalę. Parduotuvių vitrinos buvo išdaužytos, 
prekės išgrobstytos, turgavietės išvaikytos. Dauguma Dušanbės gyventojų bijojo 
pasirodyti gatvėse...  
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KARAS BAIGIASI – KARAS TĘSIASI 
 

         Neprognozuojami įvykiai Afganistane – rūsti realybė. Kaip ir radikalios 
opozicijos pastangos užblokuoti taikų Jungtinių Tautų pasiūlymą nutraukti 
karinius veiksmus ir padėti ginklus. Talibanas tą planą pavadino „noru neprileisti 
prie valdžios islamistų”. Daugelis pasaulinių stebėtojų mano, kad politinėmis 
pastangomis situacijos visvien nepavyks išgelbėti net Jungtinių Tautų 
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Organizacijos pagalba. Pats savaime kyla klausimas – ar Kabulo likimas netaps 
dar vienu pasikartojimu, kuris įvyko 1975 metais, kada žlugo Saigono režimas, o 
„raudonieji khmerai” įsibrovė į Pnompėjų. Kas buvo po to visiems gerai žinoma.  
         Vyriausybinės pajėgos ultimatine forma pareikalavo talibų garnizono 
vadovybės mesti ginklus. Jie buvo tiek įsitikinę savo pranašumu, kad net 
nepabijojo apie tai paskelbti viešai. Masudo ir Dostumo daliniai demonstruoja 
nematytą drąsą. Talibai kol kas tyli, mieste stato barikadas, organizuoja gynybos 
būrius, visai nekreipdami dėmesio į jokius priešininkų pasiūlymus ir 
ultimatumus.  
 

•   •   • 
 
         Vakarų humanitarinių misijų darbuotojai pranešė, kad išstumtos 
Afganistano vyriausybės armijos vadas Achmadšachas Masudas strategiškai 
svarbioje Salango perėjoje užklupo didžiulę islamistiškojo Talibano karių grupę 
ir ją sunaikino. Jie sakė, kad Masudo atsakomasis puolimas privertė talibus 
laikinai atsisakyti bandymų prasiskverbti į Pandžšero slėnį. Šiame slėnyje 
įsitvirtinusios vyriausybę palaikančios pajėgos. Talibano kariai tikėjosi į slėnį 
patekti iš Gulbacharo kišlako, esančio prie pat tarpeklio.  
         Dabar Gulbachare nėra nei vieno talibo. Kai Masudo pajėgos apšaudė 
Talibano karius ir pastiprinimą, judantį Salango perėjos link, žuvo mažiausiai 100 
talibų, buvo daug sužeista.  
         Masudo pajėgos dabar kontroliuoja aukštumas iki pat Džabalio (Džabal us 
Siradžo) miesto. Žurnalistai, bandę pasiekti fronto liniją, buvo sustabdyti kelyje 
tarp Džabalio ir Čarikaro. Talibano vadai ir kovotojai atsisakė suteikti bet kokią 
informaciją. Tuomet žurnalistai su humanitarinės misijos darbuotojais nuvyko į 
artimiausią karo lauko ligoninę. Sužeistų buvo tiek daug, kad visi netilpo 
penkiose 40 vietų palapinėse. Užkalbino vieną iš karių, gulėjusių ant neštuvų, 
pastatytų didelio činaro pavėsyje. Jis mielai sutiko pabendrauti.  
         – Jau trečią kartą mane kliudo kulka, – sakė jis. – Ketvirtas kartas turbūt 
bus paskutinis. Tas prakeiktas karas niekam nereikalingas. Namuose liko žmona 
su penkiais vaikais. Kada mane paėmė į kariuomenę, ji išvyko iš mūsų kišlako, 
kuris yra Iškašimo kalnų papėdėje ir persikėlė pas savo tėvus, toliau į kalnus.  
         – Bet juk Iškašimas yra Tadžikistane?  
         – Ne, ne. Jūs ne tą Iškašimą žinote. Jų yra apie septynis tokiu pavadinimu. 
Aš iš afganietiško Iškašimo, kuriame yra ir Kirstako kišlakas. Jeigu buvote tuose 
kraštuose, turite žinoti jį. O su Tadžikistano gyventojais mes kaimynai. Per 
musulmoniškas šventes visuomet pereiname mus skiriantį upelį ir švenčiame jas. 
Dabar ir ten tas pats Afganistanas, skirtumo jokio. Čia pilietinis karas ir tenai. 
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Gal kada susivienys šitos dvi šalys, kur tai matyta vienas brolis gyvena vienoje 
Pendžo upės pusėje, kitas – kitoje. Dar mano senelis sakė, kad kažkada tos abi 
valstybės buvo viena didelė imperija. Vėliau Afganistaną atskyrė nuo Pamiro ir 
jo dalis buvo pavadinta Tadžikistanu. Revoliucija viską padarė, Leninas...  
         – O už ką dabar kariaujate, Rusijos kareivių nėra, kitos valstybės irgi 
nesikiša į jūsų reikalus, ko nepasidalijate?  
         – Vienas Alachas težino, kodėl kaimynas pakėlė ginklą prieš kaimyną. 
Mūsų vadai pykstasi, todėl ir kariaujame...  
         Jis, paprastas dechkaninas, taip ir nesuprato iki šiol, kas verčia afganiečius 
žudyti vienas kitą...  
 

•   •   • 
 
         Pasirodo, Salango perėjos mūšiai buvo tik pradžia didelio puolimo. 
Afganistano šiaurėje įvyko dar kelios kautynės. Ypač smarkūs buvo Talibano 
kovotojų ir uzbekų generolo Rašido Dostumo dalinių susirėmimai. Prieš kovų 
pradžią uzbekų generolas paskelbė, jog visuomet rems nuverstąją Afganistano 
vyriausybę jos kovoje prieš Talibano fundamentalistus. Tai labai nepatiko 
Hekmatijarui, kuris, susipykęs su Achmadšachu Masudu, perėjo į Talibano pusę. 
Ir iš vis, Hekmatijaras – labai nepastovus žmogus nei gyvenime, nei politikoje. Jo 
žodis mažai vertinamas, didelio autoriteto jis neturi net savo karių gretose. Be to 
jis labai žiaurus ir kerštingas. „Jis pats nežino, ko jis nori, – sakė žurnalistams 
generolas Rašidas Dostumas. – Jau kiek kartų jis perbėgo iš vienos pusės į kitą. 
Toks ambicingas žmogus gali pridaryti nemažai rūpesčių visai šaliai. Vienas 
neatsargus jo žodis, siekiant paliaubų, ir didelės pastangos milijonų žmonių bus 
sužlugdytos. Galiu apibūdinti šį žmogų, kaip nerimtą kovotoją už Afganistano 
laisvę”.  
         Dostumui jau ne kartą teko stovėti ir vienoje, ir kitoje barikadų pusėje su 
Gulbudinu Hekmatijaru. Su žurnalistais jis bendrauja retai, nors jų nevengia. Bet 
visuomet užimtas, visuomet turi tiek reikalų, kad negali skirti nei minutės savo 
laisvo laiko atsakymams į iš anksto paruoštus klausimus. Su Hekmatijaru teko 
susitikti tris kartus ir bendrauti su juo akis į akį. Iš pirmo žvilgsnio – tai  labai 
mąstantis ir nuoširdus žmogus. Vienas tiktai jo bruožas nepatinka niekam – jis 
dažnai atsisako savo žodžių ir teigia, kad visa tai žurnalistų išmislai. Tai tikrai ne 
vyriškas elgesys. Kad ir toks epizodas, susijęs su Hekmatijaro dviveidyste. Iš 
pradžių jis pats labai ieškojo ryšių su Šachu Masudu ir dargi tarėsi su juo, kad tas 
greičiau užimtų Kabulą ir įvestų ten reikalingą tvarką, o jis, Hekmatijaras, sakė, 
jog atitrauks savo kariuomenę arčiau Tadžikistano „rubežiaus” ir padės šioje 
respublikoje opozicijai užimti valdžią.  
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•   •   • 

 
         Kaip tik tuo metu Jungtinių Tautų pasiuntinys Irane mėgino gelbėti 
Tadžikistano taiką. Gerdas Merremas Teherane turėjo susitikti su šios respublikos 
vyriausybės ir opozicijos atstovais. Susitikime buvo numatyta ruoštis 

atnaujintoms Tadžikijos prezidento Emomali Rachmonovo ir opozicijos vadovo 
Sajido Abdulo Nuri taikos deryboms. Jos turėjo įvykti Maskvoje. Ir Tadžikijos 
prezidentas, ir opozicijos vadovas turėjo paskelbti ten parengtą bendrą 
pareiškimą. Į Teheraną Merremas atvyko prieš savaitę, norėdamas padėti abiejų 
pusių delegacijoms rasti kompromisą ir išgelbėti nuo bereikalingo kraujo 
praliejimo abi puses. Pasak Reuters, pasiuntinys mėgino viską sutvarkyti taip, 
kad būtų patenkinti ir opozicijos interesai, ir nenukentėtų Emomali Rachmonovo 
valdžia.  
         Dar 1994 metų rugsėjo mėnesį pasirašytos paliaubos buvo nuolatos 
pažeidinėjamos. Ir prie to  prisidėjo fundamentalistinės grupuotės, ypač 
organizacija „Rostohez”. Tai islamiška džichado šalininkė. Su ja glaudžiais 
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ryšiais buvo susijęs ir Hekmatijaras. Jis per pasienį tiekė  šiai organizacijai 
ginklus. Tačiau  klanų pilietinį karą šie vis vien pralaimėjo ir buvo išvyti į tremtį 
Afganistane bei Irane. Čia  „Rostohezo” vadovai   susitiko su fundamentalistų 
lyderiu Hekmatijaru ir įkalbėjo jį pereiti Afganistano – Tadžikistano sieną. Tiesa, 
pats Hekmatijaras tokiam žingsniui nesiryžo, bet jis pasiuntė geriausius ir 
artimiausius savo padėjėjus – Mastankūlovą ir Vachidovą, kad tie pabuvotų 
Dušanbėje ir pateiktų jam duomenis apie įvykių eigą. Jis labai norėjo žinoti, ar 
rusai vis dar tebelaiko sostinėje 201-ąją motorizuotą diviziją ir kuo galima padėti 
savo „broliams musulmonams”.  
         Hekmatijaras buvo perspėtas, kad nesiveltų į tarptautinį skandalą, bet  į tai 
nereagavo. Nepavykę kariniai antpuoliai savo šalyje privertė jį ieškoti laimės 
nuošalėje. Tai jo žmonės vidurdienį sušaudė Tadžikistano vyriausiojo prokuroro 
mašiną, nuleido nuo bėgių traukinį su grūdais iš Kazachstano, paleido Kurgan-
Tiubės mieste kalinius iš kalėjimo. Ir štai dabar jis „noriai” sutinka perduoti 
karinę persvarą į neseniai buvusio savo aršaus priešo rankas. Avantiūra! 
Achmadšachas Masudas tai suprato iš karto! Apie tai galima buvo spręsti iš pačio 
Masudo pasisakymo  specialioje spaudos konferencijoje. Užsienio žurnalistai 
uždavė jam klausimą, kodėl jis neužima Kabulo dabar, kada tai padaryti visų 
lengviausia, visi keliai jam atviri. Masudas nuo atsakymo išsisuko. Daugelis 
stebėtojų aiškina, kad šis labai gabus ir talentingas karo vadas nenori pažeisti 
jėgų pusiausvyros. Yra galimybė, sako jie, kad, jeigu Masudas įvestų į miestą 
savo dalinius, kurių sudėtyje daugiau tadžikai ir uzbekai, būtų labai nepatenkinti 
puštūnai. Tada staigiai išaugtų Hekmatijaro ir jo kariuomenės šalininkų būrys. O 
jis šito nenori ir, apskritai, pyktis su puštūnais į jo planus neįeina. Įsiveržti į 
Kabulą jam dar neatėjo laikas, sakė daugelis jo draugų. O tuo tarpu Hekmatijaras 
ir Tadžikijos pasienyje nesugebėjo įnešti didesnio persilaužimo  fundamentalistų 
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pusėn. Kada „Moskovskaja” pasienio punkte buvo nužudyti 28 pasieniečiai, rusai 
sustiprino pozicijas, ir į Tadžikistaną patekti tapo beveik neįmanoma. O ten laukė 
„broliškos” pagalbos, bet taip ir nesulaukė. Hekmatijaras buvo priverstas 
pasitraukti į Afganistano gilumą, ir tai buvo karti pralaimėjimo piliulė. Jis įsiuto 
ne juokais ir nežinia, kiek dar būtų klaidų pridaręs, jeigu ne įvykis Kandahare. 
Rusijos lėktuvas, kuris vežė ginklus nuverstos vyriausybės (Rabani) kariams, 
buvo priverstas Talibano naikintuvų nusileisti, ir visas ekipažas pakliuvo į 
nelaisvę.  
         Kas darėsi pasaulinėse žiniasklaidos agentūrose, sunku aprašyti. Tiek 
įvairių išsigalvojimų pasipylė laikraščių ir žurnalų puslapiuose, jog atrodė 
netrukus prasidės pasaulinis karas. Vieni tvirtino, kad rusai gabeno branduolinį 
krovinį, kiti – kad skraidino cheminius ginklus, dar vieni  visa gerkle šaukė, jog 
okupantai išvis dar nepasitraukė iš Afganistano ir ruošiasi papildyti savo 
grupuotes naujais kariais ir naujausiais ginklais. O buvo dargi ir tokių, kurie 
rimtai tikėjo, kad čia pradžia pasaulio pabaigos! Talibai, nutupdę rusų lėktuvą, 
reagavo kiek šalčiau nei visa pasaulinė spauda. Jie net buvo pasiruošę grąžinti 
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įgulą ir lėktuvą, jeigu Rusijos vyriausybė sutiks išmokėti didelę kompensaciją už 
būktai padarytą žalą (ir, aišku, JAV doleriais)...  
 

•   •   • 
 
         O Hekmatijaras nesnaudė. Jis, išnaudodamas palankią sau progą, kada visų 
žvilgsniai buvo nukreipti į Kandaharą, nepaliovė ieškojęs galimybių, kaip 
nuversti Tadžikistane komunistinę valdžią?! Vis daugiau ir daugiau savo 

grupuočių būriavo prie pačio pasienio, kol pagaliau jo remiami islamistai 
Tadžikistane po įnirtingų mūšių su vyriausybinėmis pajėgomis užėmė strateginį 
Tavildaros miestą. Vyriausybė Dušanbėje paskelbė pareiškimą, kad mūšiai tikrai 
vyko, bet vyriausybinė armija tebelaiko pozicijas strategiškai svarbiose 
aukštumose aplink miestą. Kas kontroliuoja Tavildarą, pareiškime nebuvo 
sakoma (Tavildara yra prie kelio, einančio iš vyriausybės valdomos teritorijos į 
sukilėlių islamistų-fundamentalistų kontroliuojamus rajonus, esančius už 200 
kilometrų į rytus nuo Dušanbės. Tai pati patogiausia vieta, kur dar galima laikyti 
teroristinius būrius ir siųsti juos tramdyti tadžikus, niekaip nenorinčius vėl tapti 
pavyzdingais musulmonais). Jeigu būtų Hekmatijaro valia, jis užlietų krauju ne 
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vieną Tadžikistaną, paverstų visą Vidurinę Aziją viena islamiškąja teritorija. 
Deja, tą teritoriją dar reikia užkariauti. Bet kas leis įžengti ir taip laisvai atiduos 
Pamiro lobyną?!  
         Daug ką paaiškino tadžikų gynybos ministerijos pareiškimas. Jame buvo 
rašoma: “Ginkluota  tadžikų opozicijos grupė šiurkščiai pažeidė paliaubas... , 
turėdama tikslą paimti Tavildaros miestą.” Mūšiai jau tęsėsi kelias dienas. 
Atrodė, jog Jungtinių Tautų tarpininkavimas, siekiant paliaubų, sužlugo. 
Vyriausybė įteikė oficialų protestą Jungtinių Tautų atstovui Tadžikistane Gerdui 
Merremui. Toliau pareiškime buvo sakoma, kad miestą puolė apie 90 opozicijos 
kovotojų, vadovaujamų karo lauko vado Mirros Zijejevo.  
         Mūšiai dėl Tavildaros kildavo ir atslūgdavo jau kelis mėnesius. Pasak 
opozicijos vadovų, miestą buvo atkariavusios vyriausybinės pajėgos, todėl dabar 
šis praradimas bus stiprus smūgis jau gerokai sukiužusiai prezidento Emomali 
Rachmonovo vyriausybei. Valstybinė televizija pranešė, kad Dušanbės meras 
įsakė, jog po miestą kartu patruliuotų tadžikų policininkai ir rusų 201-osios 
motorizuotosios pėstininkų divizijos, dislokuotos Tadžikistane, kariai, kad būtų 
garantuota „tvarka” sostinėje. Tadžikistano vyriausybės ir islamistų-
fundamentalistų karas tęsiasi jau ketvirtus metus. Žuvo dešimtys tūkstančių 
žmonių, daugelis pasitraukė iš savo namų. O Hekmatijaras trina rankas – jam 
visgi pavyko įmušti kylį tarp respublikos vyriausybės ir islamistų. Nors jis 
tikėjosi daugiau. Galvojo, kad vaikščios po sostinę kaip jos šeimininkas. Tačiau 
užtenka kol kas ir to, kas jau padaryta. Svarbiausia – neleisti įsitvirtinti sovietinei 
valdžiai Vidurinėje Azijoje, o žmonės su komunistais tikrai neis. Jie juk 
musulmonai!  
         Bet kokia kaina reikia siekti islamizacijos! Sutiktas lietuvis, tarnaujantis 
rusų pasienio kariuomenėje, Rimas Gardauskas, pasienio punkto vado 
pavaduotojas, guodėsi, jog nežinąs nė ką daryti, nes niekas nėra  užtikrintas dėl 
savo rytojaus. Kiek įsišnekėjus, papasakojo apie savo draugo likimą. Jo draugas 
buvo paimtas į karą Afganistane. Grįžo. Jautėsi laimingas iš to pragaro ištrūkęs. 
Neseniai šventė gimimo dieną. Su keliais draugais buvo Varzobo tarpeklyje prie 
ežero. Ten juos ir sulaikė ginkluoti vyrai. Spėjama, kad tai buvo Hekmatijaro 
fundamentalistai arba grupė opozicionierių. Patikrino dokumentus. Vienas iš 
šešių buvo milicijos kapitonas iš Kuliabo. Jo, Rimo Gardausko, pavardė taip pat 
skyrėsi nuo tadžikiškų. Ir fundamentalistai, ir opozicionieriai apie lietuvius 
puikiai žino. Ginkluoti vyrai įsakė likusiems tadžikams užmušti milicininką. 
Rimą nuvarė šalin. Mirties nuosprendį savo draugui tadžikai įvykdyti atsisakė. 
Vėliau keturis rado negyvus, paleistomis žarnomis, išbadytomis akimis. Tik 
vienam pasisekė pabėgti...  
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•   •   • 
 
         Daugelis Tadžikistano respublikos gyventojų tikrai nežino, kuri grupuotė už 
ką kariauja. Dažnai susišaudymai kyla dėl to, kad „mūsiškius muša!” Ta pati 
padėtis ir Kabule. Nežinantis žmogus pasakytų, kad islamistai-fundamentalistai, 
kuriuos remia Osama bin Ladenas, veikia pagal iš anksto numatytus planus. Jeigu 
jiems nepavyksta laimėti Afganistane, jie metasi maištauti ir organizuoja žudynes 
Tadžikistane. Hekmatijarą vienodai keikia žmonės ir šioje, ir anoje Pendžo upės 
pusėje. Kai kurie atvirai pasisako, kad jis visai kraustosi iš proto – nejaugi rusai 
paliks visus savo strateginius objektus ir pasitrauks?!  
 

•   •   • 
 
         Karas baigiasi – karas tęsiasi...  
         Kareivis grįžta iš fronto ir pradeda sapnuoti košmarus. „Kovinius sapnus”, 
kuriuose su visomis smulkmenomis pasikartoja baisiausi pergyventos tikrovės 
momentai. Žmogus pabudęs jaučiasi taip pat, kaip ir anksčiau kare. Jam tenka 
nuolat išgyventi tą patį siaubą. Košmarai kartojasi ne tik sapne, bet ir tikrovėje. 
Amerikiečiai turi terminą flasch-back – atminties blyksnis, perkeliantis buvusį 
karį atgal į traumos būseną. Pakanka išgirsti, pamatyti, užuosti ką nors, 
primenantį gyvenimą kare, ir žmogus nustoja valdytis.  
         „Žmonės džiaugiasi šventiniu saliutu, o man suspaudžia širdį, norisi 
prisispausti prie sienos. Negaliu girdėti artilerijos salvių”.  
         „Nekenčiu šlapimo kvapo. Lavonai, kuriuos rinkome aną pavasarį, baisiai 
smirdėjo šlapimu”.  
         Afganistane tarnavusio tauragiškio motina sakė, kad sūnus kiekvieną naktį 
pašokdavo išpiltas prakaito ir rėkdavo. Jo draugas užlipo ant minos visai šalia, 
prie jo akių. Motina skundėsi, kad sūnus beveik visą laiką tylėdavo... Dabar jo jau 
nebėra...  
         Yra ir kitas reakcijos tipas: žmogus stengiasi vengti visko, kas gali priminti 
patirtą traumą. Šie žmonės nepasakoja apie karą, nežiūri filmų apie karą, 
muštynes ir žudynes, nevažinėja į „kovų šlovės” vietas. Jie vengia bendrauti su 
„ikikariniais” pažįstamais, nes šie prisimena juos kitokius. Jiems sunku bendrauti 
su artimaisiais, jie kalba tik buities temomis, nes artimieji „vis viena nesupras”. 
Paskui jie dar labiau nutolsta nuo artimųjų, prasideda depresija, konfliktai su 
tėvais. Į gydytojus, žinoma, niekas nesikreipia. Gydomasi tradiciniais metodais – 
alkoholiu ir narkotikais. Jie grįžta namo nusiteikę „konstruktyviai” – vesti, 
pradėti dirbti, įsigyti butą, bet greitai visa tai tampa nebepakeliama – rutina be 
įprastos įtampos. Suvokę, kad ramus gyvenimas jiems netinka, jie mielai papildo 
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kriminalinių struktūrų „brigadas”, imasi reketo, kuria savo komercines struktūras, 
iš tikrųjų tik pridengiančias neteisėtą veiklą. Iš tiesų, jų nėra daug, vienetai. 
Tačiau per šią prizmę dažniausiai žiūrima į visus  „afganistaniečius” ar kitų karų 
bei karinių konfliktų dalyvius. Taip, būna ir taip, jog kare žmogaus gyvybė 
praranda vertę. Tuomet negaila „svetimų” ir savęs negaila. Kai šalia žūva tiek 
draugų, likę gyvi nesąmoningai kaltina save už tai, kad jiems pasisekė. Ir nustoja 
vertinti tarsi atsitiktinai jiems paliktą gyvybę. Karo veteranus dažnai persekioja 
įkyrios idėjos. Žmogus bijo, kad jį gali užpulti iš nugaros, visą laiką jaučia pavojų 
už savęs.  
         „Jei važiuoju dviračiu, tai dažniausiai pasirenku tokį kelią, kad nereikėtų 
važiuoti pro krūmus. Einu gatve – ir baisiai nervina, kad už nugaros yra žmonių, 
kurių nematau. Sėduosi – išsirenku kėdę arba krėslą su aukšta nugarėle. Geriausia 
sėdėti kampe – tada nugara ir šonai apsaugoti sienų”.  
         Arba žmogus negali atsiskirti nuo žuvusio draugo, identifikuojasi su 
žuvusiuoju. Mėgina gyventi „jo” gyvenimą. Arba nuolat kaltina save dėl jo 
mirties. Savigrauža tampa svarbiausiu jo charakterio bruožu. Sunkiausia, kai 
vyriausybė vietoj to, kad užtikrintų karo veteranų reabilitaciją, tą naštą nuleidžia 
ant pačių  „afganistaniečių” ar jų draugų bei artimųjų pečių. Žmogus, kuriam 
neretai trūksta pačiam pagalbos, turi padėti kitam...  
         Terminas „potrauminis stresinis sutrikimas” (post-traumatic stress disorder 
– PTSD) į JAV oficialią psichikos sutrikimų nomenklatūrą buvo įtrauktas 1980 

metais. Tiesa, dar praėjusiame 
amžiuje Amerikos, Rusijos ir 
Didžiosios Britanijos gydytojai 
atkreipė dėmesį į tai, kad žmonėms, 
išgyvenusiems stiprių sukrėtimų, 
atsiranda kai kurių specifinių 
psichinių susirgimų simptomų. Tada 
šis reiškinys buvo pavadintas 
artilerijos mūšių dalyvių arba mūšių 
dalyvių sindromu. Vėliau buvo 
nustatyta, kad panašių klinikinių 
požymių atsiranda ir žmonėms, 
patyrusiems savo pobūdžiu ir 
stiprumu įvairių stresinių poveikių: 
karą, stichinę nelaimę, didelę netektį 

(artimo žmogaus mirtį), išprievartavimą, kankinimus, ginkluotą užpuolimą, 
teroro aktą, automobilio, lėktuvo katastrofą.  
         Šiuos psichikos sutrikimus, kaip savarankišką sindromą, amerikiečiai 
pradėjo aprašyti aštuntojo dešimtmečio pabaigoje. Būtent tada netikėtai 
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paaiškėjo, kad didelę dalį Amerikos kalėjimuose kalinčių už kriminalinius 
nusikaltimus sudaro Vietnamo karo dalyviai. Pasak „Užuojautos” humanitarinio 
centro (organizacija, teikianti karo aukoms psichoterapinę pagalbą) vadovės 
psichologės Marinos Berkovskajos, potrauminis stresas pasireiškia ne anksčiau 
kaip praėjus pusmečiui po demobilizacijos arba dalinio išvedimo iš karo veiksmų 
rajono.  
         Tai, kad daugelis karių, grįžusių iš Afganistano, yra morališkai suluošinti, 
nekelia jokių abejonių Aleksejui Kolesnikovui, Rusijos Vidaus reikalų 
ministerijos Medicinos aprūpinimo problemų mokslo tyrimo centro viršininkui. 
Pasak Kolesnikovo, nuo devinto dešimtmečio vidurio centro darbuotojai atliko 
tyrimus visuose buvusiuose karštuose SSSR taškuose ir Afganistane. 
Kolesnikovo centro atlikti tyrimai rodo, kad psichiką griaunantys padariniai 
pasireiškia jau išbuvus karštame taške vos mėnesį. „Jeigu jis buvo ten iki 
mėnesio, tai dar normalus žmogus, – sako Kolesnikovas. – Jau po mėnesio 60 
procentų atvejų būna psichikos sutrikimų – padidėja agresyvumas, sutrinka 
miegas”. O sovietų reguliariosios armijos kariai Afganistane išbuvo po metus ir 
net daugiau. Kolesnikovas pabrėžia, kad tai ateityje turės rimtų padarinių.  
         „Mes tiriame omonininkus, suaugusius žmones, – sako jis. – Mūsų 
duomenimis, jokiu būdu negalima teigti, kad vaikinukai gali ištverti ilgiau negu 
suaugę, užsigrūdinę žmonės.” Bet   generolų tai nejaudina.  
         Suvokimas, kad karas yra teisingas šiek tiek sumažina jo neigiamą poveikį 
psichikai. Neatsitiktinai potrauminis sindromas ryškiausiai pasireiškė tarp 
Vietnamo karo veteranų, grįžusių į šalį, kategoriškai nusiteikusią prieš tą karą, 
taigi ir prieš dalyvavusius jame.  
         Visi šie sindromai gali pasireikšti ir po penkerių, ir po dešimties ar 
dvidešimties metų. O profesionalūs kariškiai, bijodami, kad jų neišvarytų iš 
armijos, paprasčiausiai nesikreipia į gydytojus. Net tiems, kurie kreipiasi, 
dažniausiai niekas nepadeda: nėra nei pakankamai kvalifikuotų gydytojų, nei 
tokios ligos gydymo patirties, nei Valstybės suinteresuotumo...  
 

•   •   • 
 

         O tuo tarpu lietuviai, buvę Afganistano kare, buriasi į organizacijas, kad 
savo bendravimu bent taip padėtų labiausiai suluošintiems draugams, šviečia 
visuomenę kariniais klausimais. Lietuvos „afganistaniečių” organizacija, 
glaudžiai bendradarbiaudama su žiniasklaidos atstovais, ruošia reportažus bei 
straipsnius apie karą Afganistane bei kitus  karinius konfliktus, organizuoja 
parodas-konferencijas. Jose  eksponuoja iš Afganistano parvežtą įvairią to krašto 
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bei karinės propagandos medžiagą, kareivių aprangą, foto albumus, nuotraukas ir 
t.t. Konferencijose  kelia skaudžias ir aktualias šiandienos problemas.  
         Tikėtina, kad per prabėgusius Lietuvos Afganistano karo veteranų sąjungos 
gyvavimo metus yra nuveiktas nemažas darbas keičiant visuomenės požiūrį į 
„afganistaniečius”, visokeriopai prisidėjusius prie Lietuvos Nepriklausomybės 
išsaugojimo per lemtingus 1991 m. sausio įvykius Vilniuje. Apie tai bei apie karą 
Afganistane, kituose kariniuose konfliktuose byloja Kauno Vytauto Didžiojo 
karo muziejuje sukaupta autentiška ir turininga medžiaga, atskleidžianti 
sudėtingus Lietuvos piliečių likimus...  
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SKAUDI PATIRTIS 
 
         Danutė Nedzinskienė. Mano brolis Vytautas Sabaitis buvo paimtas į 
sovietinę armiją 1979 metais. Atsidūrė Afganistane, nors apie tai mums nerašė. 
Tik kitų metų sausį atsiuntė laišką, kad yra Afganistano pasienyje. Vytautas rašė, 
jog tarnyba nėra tokia baisi, kokia klaiki yra  nežinia, kas  bus po valandos, rytoj. 
Po savo gimtadienio, kovo  14-tos  dienos, jis  parašė: „Šventėme mano 
gimtadienį. Kareivių buvo daug, o turėjome tik vieną limonado butelį ir valgėme 
molyje keptą varną”. Vėliau brolis pradėjo siųsti kare rašytus eilėraščius. Jis 
turėjo menininko gyslelę, namuose mėgdavo drožinėti. Tai buvo slogūs, skaudūs 
eilėraščiai. Supratome, kad Afganistane yra baisu! O kaip Vytautas džiaugėsi 
sutikęs svetimoje šalyje pirmąjį lietuvį! Brolis rašė, kad jie apsikabinę kartu 
verkė.  
         Apie Vytauto mirtį man pasakė Kariniame komisariate ir šaltai pranešė, 
kada karstas Taškente bus pakrautas į lėktuvą. Mamą  greitąja išvežė į ligoninę. 
Iš Vilniaus cinkuotą karstą atlydėjo jaunas karininkas ir lietuvis kareivis, kurio 
tėvai gyvena Marijampolėje. Mes nuvežėme jį pas tėvus, o karininką, gerai 
pavaišinę, paguldėme pailsėti. Norėjome įsitikinti, ar tikrai karste guli mūsų 
Vytautas. Kaimynas atsinešė lituoklį, ir karstą atidarėme. Brolio veidas buvo 
sumuštas, kraujuotas, galva praskelta, neturėjo abiejų rankų plaštakų. Tada aš 
supratau, kad armija jauniems vyrams yra pražūtingas dalykas, gražiausius savo 
metus jie beprasmiškai praleidžia nežinioje, nors tai vadinama vyriškumo 
mokykla. Vytautas žuvo beprasmiškai, patikėjęs savo likimą tiems, kurie niekada 
jokiuose karuose nedalyvauja. 1991 metais, Kūčių vakarą, mirė mūsų tėtis. Savo 
mirties išvakarėse jis klausė: „Ar žinote, kiek Vytulis man širdies iškabino?” 
         Kęstutis Savosta. Auginame su žmona du vaikus – dešimtmetį Martyną ir 
vienuolikmetę Eglę. Blaškausi iš vienos darbovietės į kitą, kad jiems nieko 
netrūktų. Toks laikas dabar. Daug žmonių ieško savo laimės įvairiose įmonėse. O 
Afganistanas, jis atskirai nuo visų bėdų, jis gyvas ir gyvena manyje visą laiką. 
Tai petį maudžia orui pablogėjus, skeveldra „paglostė” jį, tai vėl naktimis 
atsiduriu kalnų tarpeklyje ir vedu mūšį su „dušmanais”. Pamenu, kai grįžęs iš 
Afganistano kartą mirtinai išgąsdinau motiną, kai ji, man miegant, atitraukė 
užuolaidas. Pašokau kaip žvėris, tas garsas labai panašus į tą, kuris girdisi, kai 
ištrauki granatos „žiedą”.  
         Afganistane daugelis atbukdavo. Prisirūko marihuanos, prisigeria ir šaudo 
iš automato į visas puses. Į tave šaudo iš kalnų, o tave yra apėmęs kažkoks 
kvailas jausmas, kad esi beveik nemirtingas. Narkotikų – heroino ar marihuanos 
– ten galėjai gauti be problemų. Afganistane vaikai tiesiog brukte brukdavo 
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kareiviams juos už grašius. Aišku, ne visi vartojo tuos narkotikus, daugiausia 
Vidurinės Azijos šauktiniai, jie nuo mažens pripratę prie jų.  
         Sunkiausias periodas, kurį patyriau, buvo laukimas „dembelio”. Tada vėl 
pradedi tikėti, kad tikrai grįši namo. Pradedi saugotis ir apie tai galvoti. Tačiau 
kariaujant geriau ne mąstyti, bet pasikliauti sėkme ir instinktais. Tik protaujant 
gali netoli nueiti, ne vieną mačiau paklaikusį belaukiant karo pabaigos. Kai eina 
mūšis apie nieką negalvoji, nėra kada. Kulkos, kaip bitės zyzia, sprogimai 
kurtina, žiūri išplėstomis akimis, kaip tavo draugas pašoka nuo žemės kulkos 
„prikeltas”, o paskui sako tau: „Palikit, vis tiek jau nieko nepadarysit, matyt, 
likimas toks. O aš dar taip norėjau gyventi...”  Ir sustingsta ant tavo rankų...  
         Grįžęs iš tokio mūšio priverstas galvoti, kad savo gyvenime daug ko 
nespėjai ir pradėti, daug užbaigti, net pažinti, pajusti. Kodėl mus siuntė toli nuo 
tėvynės į nežinomą žemę malšinti musulmonų, kurių niekada gyvenime 
nebuvome matę, jie niekada nepuolė Lietuvos, ir be jų  galėjome tyliai ir ramiai 
grožėtis savo gamta, žmonėmis, jaustis, kaip ir visi laimingais? Tokius klausimus 
sau užduodavome šimtus kartų, bet taip ir nesulaukdavome atsakymo. Ar mūsų 
gyvenimas baigėsi Afganistane? Užduodamas sau šį klausimą, visada matau tuos, 
kurie grįžo iš karo suluošinti, neranda iki šios dienos ramybės, vietos 
visuomenėje. Į mus žiūri, kaip į ne šios planetos gyventojus.  
         Alvydas Bridikis. Mes buvome visai jauni, beveik vaikai, todėl nėra ko 
stebėtis, kad patikėjome gražiomis „dėdžių” pasakomis apie gyvenimo prasmę, 
apie pareigą Tėvynei ir išėjome į sovietinę kariuomenę nė nepagalvodami, jog 
pakliūsime į gerai paspęstus spąstus. Afganistane kiekviena diena mums tapo 
kova už būvį, kur tik jėga ir sumanumu galima buvo ko nors pasiekti, o dažnai ir 
išlikti gyvam. Gal todėl tas mums prievarta primestas karas daugeliui išdraskė ne 
tik kūnus, bet ir sielas. Amžiams širdyje liko kraujuojanti žaizda, todėl kad ne tik 
patys patyrėme karo „mėsmalės” baisumus, bet ir pamatėme, kaip Afganistano 
vaikai, slėpdamiesi moliniuose griuvėsiuose, kęsdami alkį ir skurdą, siaubo 
išplėstomis akimis lydėjo mirtį nešančias tankų ir bėtėerų kolonas. To vaikystėje 
mums neteko patirti. Grįžome namo pavargę, norėjosi šaukti, kad netiesą šneka 
politikai ir rašo žurnalistai. Tačiau visuomenė mūsų neklausė, nesuprato ir 
galiausiai užmiršo. Ir nuo to mums dar sunkiau...  
         Aš visai nesiruošiu išvažiuoti kur nors iš Lietuvos. Turėjau kitą pašaukimą 
– tapti kunigu. Užaugęs pamaldžioje šeimoje, dažnai bendraudavau su kunigais 
A.Svarinsku, P.Našlėnu. Kalbėdavome apie mokslines problemas, niekuomet 
neliesdavome politikos. Nežinojau, kad mano pašnekovus seka KGB darbuotojai, 
jie įrašyti į ekstremistiškai nusiteikusių žmonių sąrašą, kurie „ardo tarybinės 
santvarkos pamatus”. Apie tai sužinojau tik tada, kai buvau iškviestas 
pasiaiškinti, kas mane sieja su šiais žmonėmis. Man pasiūlė šnipinėti ir 
pranešinėti, ką tie kunigai veikia, apie ką kalba, kokius ateities planus kuria. 
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Išgirdę mano neigiamą atsakymą, neslėpė pykčio, pagrasino: „Apie aukštąjį 
mokslą nesvajok!” Aš supratau, kad nuo šiol jie mane seks, todėl stengiausi 
laikytis  atokiau nuo visų priešiškų valdžiai akcijų. Nenorėjau tokio likimo, kuris 
ištiko dugelį mūsų tautiečių, tremties į Sibiro platybes. Bet, matyt, tikrai buvau 
nepageidaujamas Lietuvoje, jeigu išrašė net du šaukimus atlikti karinę tarnybą. 
Karinis komisariatas tai padarė, norėdamas apsidrausti nuo įkyrių KGB 
reikalavimų nepaleisti manęs iš akiračio. Iš pradžių buvau išsiųstas į Latviją, 
Ventspilio tankistų mokyklą, o vėliau – iš Kaliningrado tiesiai į Afganistaną.  
         Daugelis, tiesa, atsipirko nuo tarnybos, o aš nenorėjau, kad mano motina ir 
sesuo atiduotų paskutines santaupas kažkokiam niekšui. „Kaip Dievas duos, taip 
ir bus”, – pasakiau joms. O pats meldžiau Aukščiausiąjį, jeigu aš to nusipelniau, 
kad jis mane sergėtų visuose gyvenimo atvejuose. Ir jis tai darė – namo grįžau 
gyvas ir sveikas. Galvoju, kad ir mama daug prisidėjo prie mano likimo. Dieną 
naktį ji meldėsi su sesute, kad manęs neištiktų nelaimė.  
         Dažnai girdžiu klausimą – kaip tapai kunigu, jeigu kariavai? Žmonės 
galvoja, kad kare tik šaudoma ir žudoma. Ne visai taip. Aš vežiojau aukštą 
karininką – būrio vadą, prisiėjo dalyvauti devyniose stambiose operacijose. 
Mirties baimės nejaučiau, nors keletą kartų mačiau mirtį prieš save. Ji tykojo 
kiekvieno, gal tik Dievo ranka nuvesdavo ją į šalį. Kariai, išvykdami  į 
operacijas, atsisveikindavo vienas su kitu, parašydavo laiškus į namus. Jei 
grįždavo gyvi, juos išmesdavo. Iki kito karto. Angelas sargas suteikdavo man 
pasitikėjimo savimi. Vieną kartą, kada neklausiau įsakymo ir pasukau tanką ne 
tuo keliu, vadas nesusilaikė ir trenkė man per sprandą. Jo pyktis praėjo tik tada, 
kada jis pamatė, kad kitas tankas toje vietoje užvažiavo ant minos. Man teko 
matyti daug žmonių – vieni jausdavosi didvyriais, kiti kentėjo. Bet dauguma  iš 
ten grįžo suluošinti fiziškai ir dvasiškai. Mes visi buvome Afganistano karo 
įkaitais.  
         Sakoma, kad žmogus pats sau negailestingiausias teisėjas. Taip turi būti. 
Bet aš tikrai niekam  blogo nepadariau. Aš buvau tik nuo visko, kas vyksta 
aplinkui, atsiribojęs. Visos audros, kurios iš kojų vertė žmones ir draskė jų 
gyvenvietes, prašvilpė pro mane ir neįtraukė į savo klaikų sūkurį. Kariauti buvo 
svetima mano prigimčiai. Kažkoks stiprus instinktas sulaikydavo, neleisdavo 
peržengti rato, kuriuo buvau apsibrėžęs, ir tas ratas, nematomas, bet esantis, buvo 
lyg užkerėtas! Tai buvo mano lemtis, gera ar bloga – nesvarbu, bet mano, man 
skirta ir aš nemėginau jos išvengti. Tačiau, kada silpnumo akimirkomis aš 
menkai tegalėdavau paguosti save, suimdavo kraupi baimė, kad galiu išprotėti 
arba pasidaryti galą. O pagunda užbaigti tą kankinantį, bjaurų, siaubingai 
nepakenčiamą gyvenimą kai kada būdavo labai didelė. Turėdavau valdytis ir 
stengtis negalvoti apie gulintį šalia automatą. Iš pradžių, kada tik atvažiavau į 
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Afganistaną, karas buvo panašus į žaidimą, bet vėliau tas žaidimas tapo 
nepakeliama našta. Ta būsena nuolat kartodavosi...  
         Labiausiai mano draugai bijodavo patekti į nelaisvę. Vėliau JAV sovietų 
belaisvius ir perbėgėlius pradėjo keisti į „Stingerius”. Lemtis, patekus į nelaisvę, 
būdavo baisi: gyviems lupdavo odą, kapodavo į gabalus ir, sudėję į kibirus 
žmogaus mėsą, siųsdavo atgal. Aš pažįstu daug žmonių, kurie, ir praėjus 
daugeliui metų, rėkia sapnuodami, šokinėja iš lovų, nesikalba mėnesiais su 
artimaisiais, nenori su niekuo bendrauti. Aš dažnai galvoju, kaip tokiems 
žmonėms padėti?  
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„IŠEINANTIEMS” 
 
         Edvardas Kasiliauskas iš Šilalės, Alvydas Prialgauskas iš Tauragės, Jurgis 
Lyneburgeris iš Jurbarko... Vienas po kito palieka mus geriausieji, 
nuoširdžiausieji ir artimiausieji, tie, kuriems nekart dėkojai už paguodą, 
supratimą, o gal ir už išgelbėtą gyvybę, tie, kurių tvirtą petį visada jutai 
sunkiausiuose gyvenimo verpetuose...  
         Jurgis Lyneburgeris gimė 1966 m. kovo 12 d. Žindaičiuose, mokėsi 
Eržvilko vidurinėje mokykloje, vėliau Smalininkų žemės ūkio mokykloje įgijo 
techniko – mechaniko specialybę, dirbo gimtinėje mechanizatoriumi. 1985-ųjų 
rudenį buvo pašauktas į sovietų armiją. Po trijų mėnesių mokymų Turkmėnijos 
„sopkose” 1986-ųjų vasario 4 d. buvo išsiųstas į Afganistaną. Ten, Šindando 
„aprūpinimo” batalione, kartu su žemiečiu Arūnu Palubecku pirmomis dienomis 
tobulino vairavimo įgūdžius kulkų suvarpytomis mašinomis, ruošėsi lydėti 
kolonas, dalyvauti labai pavojingose „operacijose”...  
         Karo sūkurys greit įtraukė 18-19 metų vaikinus į neįprastą kasdienybę su 
dieną ir naktį netylančiais šūviais, sprogimais, sužeistaisiais ir žuvusiaisiais, 
nepakenčiamu šalčiu kalnų serpantinuose ir deginančiu karščiu neaprėpiamuose 
smėlynų toliuose, su sauso davinio, chloruoto vandens trūkumu, šiltinės, 
maliarijos ir geltonligės protrūkiais, su diedų ir dembelių patyčiomis, „prikazų”, 
laiškų iš gimtinės džiaugsmu bei nusivylimu, su viską užpustančiu, viską į 
užmarštį nešančiu smėlėtu „afganiu”...  
         1986-ųjų ruduo. Jurgis Lyneburgeris dideliu samčio kaušu „pervedamas” į 
čerpakus. Netrukus nurašoma ir jo brangiausioji „nepagydomai sužeista” zenitinė 
mašina, prasideda kankinantis laukimas naujo „kamazo”. Tačiau „operacijai” į 

Heratą trūksta patyrusių vairuotojų, 
todėl tenka važiuoti visiškai 
nepažįstamu „krokodilu”, o tai 
vairuotojui kare baisiausia...  
         Mirtininkų kolona. Mašinos, 
perkrautos sviediniais, pakaitomis su 
vežančiomis pilnas kuro cisternas, 
cypdamos stabdžiais iš lėto slenka 
„Juodojo kalno” perėja – tai 
svarbiausias „maršruto egzaminas”, 
kuriame patikrinamas vairuotojų 
pasiruošimas, ištvermė, 

meistriškumas, kai kelių tūkstančių metrų aukštyje pritrūksta oro ne tik žmonėms, 
bet ir mašinoms, apie ką byloja sudegusia technika nusėtas „bedugnės” šlaitas.  
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         Štai ten, aukštikalnyje, ir neatlaiko Jurgio mašina – sugenda pneumatinis 
stabdžių mechanizmas, kažkur pasigirsta automatų kalenimas, minosvaidžių 
bumbsėjimas, matyt, susidūrimas su modžachedais – dabar jau kiekviena 
akimirka svarbi; veidu perbėga išgąsčio, nevilties šešėlis – nejaugi viskas... Jis 
greit suvokia, jog pasirinkimai trys: šokti nuo skardžio, tačiau taip bus 
sunaikintas labai reikalingas sviedinių krovinys, trenktis į priekinę mašiną 
„nalivniką”, bet tada greičiausiai nuaidės sprogimas, ir kolona turės sustoti, o tai 
ypač paranku užpuolikams, arba, galiausiai, bandyti stabdyti trintimi į olą.  
         Viskas išsisprendžia lyg ir savaime – staiga prieš akis išnyra kelio vingis – 
serpantinas. Galvoti nebelieka laiko – Jurgis žaibišku vairo pasukimu mašiną 
nukreipia į didžiulę akmeninę sieną. Stiprus smūgis, dūžtančio stiklo, metalo 
maištis, tyla, nežinia... Iš paskos važiavęs Sergejus Petinas labiausiai nustebo, 
pamatęs pamažu judančios mašinos velkamą Jurgį, užkibusį už užpakalinio tilto. 
„Mirties traukinys”, taip nušliaušęs dar keliolika metrų, pakibo virš „bedugnės”. 
Sergejus, nieko nelaukęs, iš tos mėsmalės išplėšė stebuklingai gyvą likusį Jurgį, 
įkėlė į BTR-ą ir liūdnu žvilgsniu išlydėjo atgal į Šindandą...  
         Ten karo gydytojai diagnozavo galvos sutrenkimą, sunkų stuburo 
sužeidimą. Teko ligoninėje praleisti porą siaubingų mėnesių – dienomis ir 
naktimis netylančios dejonės, vis atvežami ir išvežami berankiai, bekojai 
išniekinti kūnai – kas vežimėliuose, o kas... cinko karstuose...  
         Išėjęs iš ligoninės, toliau dalyvavo įvairiuose žygiuose, tik jau naująja 
mašina. Ir vėl bemiegės naktys už vairo, ir vėl šaltis bei karštis, alkis, troškulys ir 
ligos.  
         1987-ųjų rudenį, dalyvaujant „operacijoje” į Kandaharą, atėjo baisi žinia 
apie mamos mirtį. Skausmas užliejo širdį – buvo aišku, karas, ir niekas namo 
atsisveikinti su brangiausiu žmogumi neišleis. Teko tvirčiau sukąsti dantis ir 
priimti tą likimo iššūkį drąsiai ir garbingai. Netrukus išėjo gynybos ministro 
įsakymas apie atitarnavusių nustatytą laiką demobilizaciją.  
         Grįžęs namo, viską rado jau pasikeitus – labai trūko mamos, o ir pats jau 
buvo nebe tas – nors ir vaikiškų metų, tačiau tvirto vyriško charakterio, tvirtų 
vyriškų rankų ir tiesaus tvirto žvilgsnio. Beveik dešimtį metų dirbo miškų ūkyje 
vairuotoju, buvo labai draugiškas, be galo geros širdies, sukūrė gražią šeimą, 
augino nuostabią atžalą...  
         Skausmas užliejo kiekvieną, jį pažinojusį ir jį išlydėjusį į paskutinę kelionę 
Anapus tą žvarbų lapkričio rytą. Baltas karstas pasislėpė po storu žemės 
sluoksniu. Jurgis iškeliavo susitikti su motina, kurios taip ilgėjosi, susitikti su 
draugais, kuriuos paliko ten, Afganistane...  
         Edvardas Kasiliauskas iš Šilalės, Alvydas Prialgauskas iš Tauragės, Jurgis 
Lyneburgeris iš Jurbarko... Vienas po kito palieka mus geriausieji, 
nuoširdžiausieji, artimiausieji...  
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AFGANISTANO PROBLEMA ŽYMAUS ŽURNALISTO 
AKIMIS 

 
         Žurnalistų darbas – būti karščiausiuose įvykių taškuose, stebėti mūšius, 
suteikti kuo tikslesnę informaciją skaitytojams. Vykti į Kandaharą paskatino ten 
prapuolę operatoriai. Reikėjo sužinoti, kas jiems atsitiko. Mus priėmė dar visai 
jaunas valdininkas, paspaudė ranką ir, išklausęs prašymą, skėstelėjo rankomis: 
„Mielai padėčiau, bet  ne mano kompetencija spręsti tokius klausimus. Kreipkitės 
į Karinę Tarybą”. Mes pasikėlėme dar į vieną aukštą, bet ir ten mus ilgai vedžiojo 
už nosies, kol pagaliau į kabinetą neįėjo aukšto rango karininkas.  
         – Gerai, – tarė jis. – Aš jus  komandiruosiu į Kandaharą, bet už jūsų 
saugumą neatsakau. Turėsite pralįsti pro visas užkardas patys! 
         Ir mes išvykome. Iš pradžių  sustabdė patrulis Centrinėje Afganistano 
sostinės magistralėje – Maivando prospekte, paskui – Čamani-Chūzuri aikštėje, 
kurioje sunku buvo suprasti, kas dedasi. Joje buvo išsirikiavusi ilga virtinė 
rusiškų bėtėerų, lengvų ir sunkių tankų ir dargi raketinių pabūklų. Čia gyvenimas, 

tikra ta žodžio prasme, virte virė. Gretimuose pastatuose 
buvo išsidėstę štabai, kariams nuobodžiauti nebuvo kada, 
juos siųsdavo tai į vieną, tai į kitą miesto rajoną. Buvo pilna 
girtų. Viename iš štabų mus areštavo ir sulaikė kelias paras, 
kol pagaliau leido kelionę tęsti. Mes girdėjome, kaip 
budintis karininkas kažkam telefonu kalbėjo: „Velniai juos 
nematė, pasodinsiu į automobilį, vežantį į Kandaharą 
kažkokį anglą, ir tegul dingsta iš mano akių!”...  
         Tuo „anglu”, su kuriuo mes turėjome važiuoti, buvo 
žinomas Amerikos politinis veikėjas, publicistas, daugelio 
knygų apie Afganistaną autorius, vyresnysis Karnegi fondo 
bendradarbis Seligas Charisonas. Mes sutikome žmogų, 

kuris į daugelį įvykių Afganistane atvėrė mums akis. Ir visų pirma mes 
kalbėjome apie generolą Dostumą, į kurio valdas važiavome...  
 

•   •   • 
 
         1992 metais Afganistane modžachedai sutriuškino Maskvos statytinio 
Nadžibulos kariuomenę. Tada Kabule susirinkusi modžachedų taryba pirmuoju 
prezidentu išrinko Sebgatulą Modžadedi. Po trijų mėnesių šis perdavė valdžią 
naujam prezidentui Burchanudinui Rabani, turėjusiam sudaryti koalicinę 
vyriausybę, o po šešių mėnesių perduoti valdžią išrinktai vyriausybei. Tačiau 
Rabani atsisakė vykdyti modžachedų tarybos nutarimą. Sąjungininkai pradėjo 
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kariauti tarpusavyje ir vėl susivienijo tik tada, kai Talibano judėjimas užgrobė 
beveik 60 procentų šalies teritorijos. Šiandien susivienijimo iniciatorius – ne 
modžachedų taryba, o uzbekų generolas Abdulrašidas Dostumas. Jis niekada 
nebuvo tikras modžachedas ir prie jų judėjimo prisidėjo tik po to, kai iš 
Afganistano pasitraukė sovietų armija. Dostumo autoritetas – tai Vidurinės 
Azijos valstybių, suinteresuotų, kad padėtis Afganistane stabilizuotųsi, kartu 
išsaugant jų interesus ginančius politikus, ekonominę, karinę ir politinę galią. 
Būtent todėl Talibano armija prie pietinių NVS sienų  nereikalinga nei 
Uzbekistanui, nei Tadžikistanui. Konflikto Afganistane istorija (nuo Zachir-
Šacho nuvertimo iki Talibano antpuolio) rodo, kad nė viena regioninė etninė 
politinė jėga nepajėgi užgrobti ir išlaikyti valdžią. Išeitis – koalicija, ji jau 
kuriama.  
         Įvykiai Afganistane gali turėti didžiulę įtaką konfliktui Tadžikistane. 
Afganistano sieną su Uzbekistanu saugo generolo Dostumo, gaunančio iš šiaurės 
ekonominę ir, iš visko sprendžiant, karinę pagalbą, daliniai. Padėtis prie 
Tadžikistano sienos sudėtingesnė. Dabartinė šios šalies prezidento Emomali 
Rachmonovo vyriausybė 1992 m. jėga išstūmė opoziciją į Afganistaną. Dabar 
opozicijos daliniai irgi jėga skverbiasi namo. Pasak opozicijos vadovo Alachbaro 
Turadžonzoda, beveik 80 procentų jų karių jau yra Tadžikistano teritorijoje. 
Kovos vyksta strategiškai svarbaus Tavildaros miesto rajone.  
         Taigi vėl kartojasi 1992 metų įvykiai, tik dabar opozicijos galimybės daug 
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didesnės. Tadžikų konfliktas, tada virtęs ginkluotu, kaip ir Afganistane, yra tikras 
pilietinis karas. Tadžikistane, skirtingai nuo Afganistano, gyvena viena tauta, 
tačiau regioninių grupių prieštaravimai iš esmės primena Afganistaną. 
Neramumai Gisaro slėnyje ir Dušanbė pateikti ultimatumai liudija, kad Gisaras 
palaiko ginkluotos opozicijos reikalavimus. Šie reikalavimai atitinka koalicinės 
vyriausybės Afganistane sudarymo principą. Valdžios struktūrose turi būti po 
lygiai atstovaujamas įvairių regionų elitas. Tačiau jokių susitarimų kol kas nėra. 
O Rusija, išgąsdinta įvykių Afganistane, jau žada pradėti saugoti savo sieną 
pietuose. 1996 metų Jungtinių Tautų ekspertų duomenimis Talibano judėjimo 
finansavimo pagrindas – narkotikai. Nors Talibanas ir neigia tai, ir net apsimeta, 
kad žiauriai persekioja prekiautojus narkotikais, tie patys Jungtinių Tautų 
ekspertai ir Interpolas sako, kad Talibanas kontroliuoja  45 procentus pasaulinės 
heroino rinkos. Jungtinių Tautų vertinimu iš Afganistano į juodąją rinką teikiamo 
heroino vertė yra 70-75 mlrd. dolerių. Kadangi tranzitinis kelias iš Afganistano į 
Europą eina per Rusiją, Maskva ketina pastatyti užkardą ir nelegaliems 
pabėgėliams, ir prekiautojams narkotikais.  
         Alma Atoje buvo kalbama, kad Tadžikistano sieną turėtų saugoti tadžikai. 
Tačiau įdomus faktas: vieni tadžikų opozicionieriai pasveikino Talibaną su 
pergale (ginkluotų formuočių štabo viršininkas Dovlatas Usmonas), kiti pareiškė 
remsią talibų priešininką  generolą Dostumą (Aliakbaras Turadžonzoda). Taigi 
opozicija, tikėdamasi jėga grįžti į Dušanbę, draugauja su visomis Afganistano 
konflikto grupėmis. O generolo Abdulrašido Dostumo vadovaujama kariuomenė 
sėkmingai puola Talibaną. Apžvalgininkai daro išvadą, kad Rusija, neilgai 
dvejojusi, nusprendė palaikyti Dostumą ir nebijo dar kartą susipykti su Pakistanu.  
         Generolas Dostumas jau kariavo sovietų armijos pusėje. 1992 m., žlugus 
Nadžibulos vyriausybei, prisidėjo prie modžachedų. Prasidėjus Rabani ir 
Hekmatijaro šalininkų susidūrimams, iš pradžių palaikė Rabani, tačiau 1994 m. 
sausio 1 d. perėjo į Hekmatijaro stovyklą ir pradėjo karą su Kabulu. Rabani ir 
Dostumo konfliktas sutapo su Dušanbės ir Taškento santykių atšalimu. Ne 
paslaptis, kad Dostumas yra priklausomas nuo Uzbekistano – ši šalis teikia jam 
elektros energiją, grūdus, maisto produktus. Kai kuriais duomenimis per 
Uzbekistano pasienio miestą Termezą Dostumas gauna ir kuro lėktuvams bei 
tankams, šaudmenų. Jis taip pat kontroliuoja karinius sandėlius, paliktus sovietų 
armijos.  
         1992 m. Uzbekistano vadovas Islamas Karimovas pradėjo kalbėti apie 
islamo fundamentalizmo pavojų ir padėjo išvyti tadžikų opoziciją už Pendžo upės 
į Afganistaną. Dušanbę pradėjo valdyti Emomali Rachmonovas. Tačiau labai 
greitai Rachmonovas ir Afganistano prezidentas Burchanudinas Rabani be 
Uzbekistano žinios pasirašė kelis susitarimus. Aiškėjo ašis – Kabulas-Dušanbė-
Maskva. Tai sukėlė Taškento nepasitenkinimą, ir kaip atsvara atsirado kita ašis: 
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Pakistanas-Uzbekistanas. Tačiau transporto iš vienos šalies į kitą keliai eina per 
kariaujantį Afganistaną. Todėl iš pradžių Taškentas palaikė Talibaną. Jeigu 
Talibanas būtų stabilizavęs padėtį, tai būtų naudinga ne tik Uzbekistanui ir 
Pakistanui, bet ir Turkmėnijai, taip pat  turinčiai ekonominių ryšių su Pakistanu.  
         Tadžikų opozicijos štabas yra Dostumo kontroliuojamame Tolukano 
mieste. Paradoksas, tačiau vienintelis objektyvus tadžikų opozicijos 
sąjungininkas yra Uzbekistanas, kadaise padėjęs išvyti ją iš Tėvynės. Per 
pastaruosius dvejus metus opozicija ne kartą pareiškė esanti pasirengusi 
atsižvelgti ir į Uzbekistano, ir į Rusijos interesus. O Maskva palaiko prorusiškai 
nusiteikusį Rachmonovą.  
         Tačiau 1996-taisiais padėtis šiame regione iš esmės pasikeitė. Vidurinės 
Azijos respublikos (išskyrus Tadžikistaną) nebelaiko tadžikų opozicijos islamo 
fundamentalizmo pavojaus įsikūnijimu, dabar šis vaidmuo atiteko Talibanui. 
Visos šios šalys norėtų, kad padėtis Tadžikistane stabilizuotųsi. Tačiau tam reikia 
susigrąžinti opoziciją. Užburtas ratas: to nenori Dušanbė. O kadangi ją palaiko 

Maskva, visų kitų valstybių pastangos nueina niekais.  
         Afganistanas vėl, kaip ir prieš kelerius metus, atsidūrė didžiųjų valstybių 
politinių interesų sferoje. Kadaise SSSR, siekdama sukliudyti – taip skelbė 
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Kremlius – dislokuoti NATO pajėgas prie pietinių savo sienų, įvedė kariuomenę į 
Afganistaną. Vakarai per Pakistaną padėjo su sovietų armija kovojusiems 
modžachedams, tarp jų ir Gulbudinui Hekmatijarui, vadinamam islamo 
fundamentalistu. O visos kalbos apie islamo fundamentalizmo pavojų NVS 
pietinėms sienoms – tik politinis triukas, kuriuo mėginama nuslėpti tikruosius 
interesus. „Moskovskije novosti” išspausdino interviu su generolu Borisu 
Gromovu, kadaise kariavusiu Afganistane.  
         „Jeigu Vidurinės Azijos valstybių ir Rusijos vadovai nuspręs padėti 
Dostumui, tai reikš, kad pasirenkamas jėgos variantas, – sakė Gromovas. – 
Ketvirti metai NVS sprendžia Tadžikistano problemą pagal Afganistano 
scenarijų. Na ir kas? Išvarė tadžikų opoziciją į Afganistaną, kaip ir mes kadaise 
Rabani ir Hekmatijarą į Pakistaną, o Pakistanas ir tas pats Rabani finansuoja 
tadžikų opoziciją. Tai ar ne paprasčiau būtų priversti Rachmonovą sudaryti 
koaliciją su opozicija ir sugrąžinti ją namo? Jeigu taip neatsitiks, Rusija ir 
materialiai, ir politiškai dar labiau įklimps Tadžikistano ir Afganistano pasienyje. 
Kremlius nuteiks prieš save musulmoniškąją Rusijos dalį”.  
         Dabar jau aišku, kad Rusija nusprendė vienytis ne su Talibanu, o su 
Dostumu. Vėl Afganistane naudojama jėga...  
         Mes pono Seligo Charisono paklausėme, kaip jis dabar vertina 
susiklosčiusią padėtį Afganistane. Juk nepasakysi, kad padėtis gerėja. Daug yra 
prieštaravimų. Svarbiausia reikia pabrėžti, kokius turi potencialus dalyvaujančios 
šiame konflikte pusės. Viskas prasideda nuo „amunicijos”, su kuria jos išstoja 
vidaus politinėje arenoje, nuo kurios, kaip žinia, priklauso svarbiausias klausimas 
– kas bus valdžioje? Kitas dalykas, ir tai reikia pabrėžti, kad šio klausimo 
sprendimą kiekviena iš kovojančių pusių mato savaip. Dabartinio Kabulo vadovai 
savo režimą gina, tvirtindami, kad susitaikymas galimas tik visoms grupuotėms 
panorėjus. Turi būti bendras visų sprendimas. Tačiau kas dėl opozicijos, tai visa 
jos politika grindžiama bekompromisiniu principu: „Viskas arba nieko”. Jie ir 
valdžios klausimą stengiasi spręsti ginklų pagalba. Todėl aišku, kad prisilaikant 
tokio požiūrio, persvarą įgaus ta pusė, kuri  turės  stipresnį užnugarį, solidesnį 
karinį-politinį potencialą. O jūs kaip galvojate?  
         – Aš galvoju, – rimtai atsakė ponas Seligas Charisonas, – kad reikia 
išsiaiškinti, visų pirma, kas dabar laikoma kariaujančiomis pusėmis. Visuomet 
laikoma, kad konfliktuojančios pusės, tai dar ne aršūs priešai viena kitai. 
Afganistane tokių pusių labai daug. Kabulo valdžia turi karines pozicijas 
atskirose vietose, tačiau galimybė įvesti kontrolę visoje šalies teritorijoje 
nusilpninta  devynerių metų užsieniečių okupacija. Tuo pat metu nė viena iš 
besipriešinančių Kabului partijų ir grupuočių, nesusivieniją tarpusavyje, negalėtų 
vadovauti suvienytam Afganistanui. Sunku patikėti, kad jiems pavyktų be 
išorinio postūmio rasti tarp   savęs  bendrą kalbą ir, veikiant kartu, išstumti 
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Kabulo vyriausybę iš kontroliuojamų rajonų. Afganistanas, tokiu atveju, stovi 
prieš perspektyvą tapti neišsprendžiama dilema...  
         – Neseniai vienas diplomatas Kabule pavadino tebesitęsiantį karą 
Afganistane kruvinais „nesusipratimų įvykiais”. Jūs sutinkate su tokiu 
palyginimu?  
         – Dabartinis konfliktas Afganistane yra tęsinys to pilietinio karo, kuris 
prasidėjo po monarcho M.Daudo 1973 m. nuvertimo. Beveik daugiau kaip 200 
metų kaip tik monarchija buvo Afganistane ir valdžia, ir teisėtvarka, ir įstatymas. 
Šalyje dar tik buvo pradėjęs formuotis valstybingumas, ir monarchija, tuo 
atžvilgiu buvo plonu užtiesalu, užmestu ant decentralizuotos struktūros, kurios 
rėmuose išsibarsčiusios etninės gentys ir bendrijos gerbė Kabulą tik todėl, kad jis 
suteikė joms autonomiją. Monarchijos nuvertimas atidengė politinę tuštumą, 
kurioje nebuvo jokio konsensuso šalies ateities atžvilgiu. Nė viena iš susidariusių 
grupuočių  nebuvo sugebanti įtikimiau kaip kitos grupuotės pareikšti savo teisę į 
valdžią. Prieš nuverčiant nuo sosto monarchą nei komunistai, nei islamo 
fundamentalistai negalėjo pasigirti dideliu žmonių skaičiumi savo eilėse. 
Monarchijos žlugimas atidarė kelią į poliarizaciją Afganistano politiniam 
gyvenimui tarp komunistų ir fundamentalistų, kurie, pradedant  1975 metais, 
užmezgė ryšius su Pakistano žvalgybinėmis tarnybomis. Bet tuo pačiu būtų 
didelė klaida įžiūrėti dabartinį karą tik kaip dviejų jėgų susirėmimą. Didžiulis 
būrys afganiečių nepalaiko nė komunistų, nė fundamentalistų. Pilietinio karo 
sunkumai yra tai, kad nė viena iš veikiančių grupuočių neturi stiprių ir 
nepriklausomų organizacinių struktūrų kaimo vietovėse. Jos iš pat pradžių buvo 
priklausomos nuo vietinių gentinių sąjungų ir etninių grupių vadovų, kuriems ir 
priklauso tikra valdžia Afganistane.  
         – Na, jeigu kalba pakrypo apie šio karo charakterį, tai norėtųsi sužinoti jūsų 
nuomonę apie tai, kas  visgi atsitiko 1978-tųjų balandžio 27-tąją? Tai buvo 
sukilimas, revoliucija ar perversmas? Juk kaip tik nuo tos dienos prasidėjo 
politinė kova, kuri vėliau virto pilietiniu karu?  
         – Taip vadinama balandžio revoliucija buvo panaši į karinį perversmą, kurį 
surengė kariškiai ir aukštesni karininkai. Nuomonės šalininkai, jog tai buvo 
revoliucija, negali niekaip įrodyti, kad ji išaugo ant masių nepasitenkinimo 
bangos. Todėl skuba paaiškinti, kad prisidėję kariškiai  pakluso revoliucinės 
partijos disciplinai, kuri buvo liaudies palaikoma. Ir visgi, kaip įtikinamai 
pademonstravo pakistanietis politologas Radžas Anvaras savo knygoje 
„Afganistano tragedija”, demokratinė šalies partija neturėjo svarbesnės įtakos  
daugumai karininkų, kurie suvaidino pagrindinį vaidmenį perversmo metu.  
         – 1978 m. demokratinėje Afganistano partijoje buvo siaura socialinė ir 
politinė bazė, daugiausia miestų centruose. Partijos nariai faktiškai nebuvo 
įkvėpti pritarti balandžio perversmui. Skirtingai nuo demonstracijos po Muro 
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Akbaro Chaobaro nužudymo (1978 metų balandžio 17 d. nužudyto daudiečių 
saugumo nario laidotuvės, virtusios visos liaudies manifestacija). Liaudies 
perversmo šiuo atveju nesimatė, todėl jis buvo tik improvizuotas. Tačiau  
nuosprendis, padarytas paskutinę minutę, nulėmė viską. Ir ta lemtis buvo į naudą 
sugalvojusiųjų šį perversmą. Luisas Diupre (žinomas Amerikos specialistas    
Afganistano klausimais) visa tai įvardijo „atsitiktiniu perversmu”.  
         – Jūs visai teisingai pastebėjote bet kokios valdžios priklausomybę 
Afganistane nuo gentinių ir etninių puštūnų vadų. Tai, berods, aiškiai suprato 
buvęs karalius Zachir-Šachas ir nuverstas 1978 m. prezidentas M.Daudas, kurie 
skyrė didelį dėmesį centrinės valdžios santykiams su puštūnų gentimis, 
gyvenančiomis Pakistano pasienyje. Kaip jūs apibendrintumėte dabartinę 
Pakistano zonos genčių padėtį?  
         – Dar prieš karą Afganistane pasirodžiusį lozungą, kviečiantį sukurti 
Puštūnistaną, nelabai kas suprato. Augo ekonominė integracija. Tuose rajonuose, 
kuriuose gyveno pakistaniečių puštūnai, gerokai skyrėsi gyvenimo lygis nuo kitų 
Pakistano teritorijų. Žiūrint iš puštūnų pusės, ši integracija nebuvo tokia gera, nes 
nešė su savimi nereikalingą priklausomybę nuo Pandžabo provincijos ir atvėrė 
didelio biznio galimybę Karači ir Lachoro gyventojams eksploatuoti puštūnų 
žemę. Puštūnų nacionalizmas daugelyje atvejų fokusuojasi protestais prieš 
ekonominę diskriminaciją Šiaurės-Vakarų pasienio provincijoje, kurioje išreikšta 
mažai finansuojama pramonės ir žemės ūkio plėtojimo programa. Tačiau viena iš 
pagrindinių puštūnų pretenzijų Islamabadui yra ta, kad jis tyčia delsia 
elektrifikuoti puštūnų rajonus, nenorėdamas jų industrializacijos. Dargi ta 
elektros energija, kuri čia gaunama, pirmiausia teka į Pandžabą. Puštūnų lyderis 
Abdula Vali-Chanas ne kartą bandė atkreipti dėmesį į tą faktą, kad didelė tabako 
ir medvilnės dalis, išauginama Šiaurės-Vakarų pasienio provincijoje, aprūpina 
pirmoje eilėje tabako ir medvilnės fabrikus, išsidėsčiusius kitose Pakistano 
provincijose.  
         „Puštūnai nori gauti savo dalį pyrago, – pabrėžia politologas iš Sindo 
Chamido Chūro provincijos – Belūdžis. – Puštūnai gi nori daugiau pagarbos iš 
savo kaimynų. Jie nori realios autonomijos.” Jeigu įsivaizduoti, jog Islamabadas 
padarys nežymius žestus, norėdamas sutramdyti puštūnus, tai vis vien jų 
nepasitenkinimas su kiekviena diena augs. Puštūnų nacionalistai ir toliau tęs 
reikalavimus pakelti puštūnų statusą  ir mokslo sferoje. Dabartiniu metu  puštų 
kalbos mokomi vaikai tik iki 10 metų. Po to jie turi eiti į mokyklas, kur pamokos 
vedamos urdų kalba. Jie taip pat turi laikyti stojamuosius egzaminus, norėdami 
įstoti į universitetus arba dirbti valdiškose įmonėse, kontorose, urdų kalba. 
Kalbos problema labai aštri Sinde, Šiaurės-Vakarų pasienio provincijoje, o taip 
pat visuose centriniuose puštūnų rajonuose.  
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         Kilus islamo nuotaikoms tarp puštūnų (dėl sovietinės kariuomenės įvedimo 
į Afganistaną), Pakistano partija „Džamaat-i islami” (Islamo bendruomenė) ir 
kitos  islamistų- fundamentalistų grupuotės galėjo sustiprinti savo pozicijas 
Pakistano teritorijoje ten, kur gyvena puštūnai. Tačiau tai nė kiek nesumažino 
puštūnų nepasitikėjimo Islamabado vyriausybe, kurią jie laiko priešiškai 
nusiteikusia prieš juos, todėl, kad ji priklauso pandžabiečių įtakai. Gali būti, jog 
netolimoje ateityje didelė afganiečių pabėgėlių grupė pasiliks visam laikui 
Pakistane ir tuomet iškils realus klausimas dėl  puštūnų autonominės valstybės 
šioje šalyje sukūrimo. Todėl didelė dalis pandžabiečių nori, kad Afganistano 
pabėgėliai persikeltų gyventi į Beludžistaną. Tai paiškina, kodėl pendžabiečiai 
pasiruošę palaikyti tokią politinę padėtį Afganistane, kuri leistų jiems grąžinti 
puštūnų pabėgėlius į Afganistaną.  
         – O kokį indėlį galėtų įnešti Afganistano sureguliavimo klausimu buvęs 
Afganistano karalius Zachir-Šachas?  
         – Aš įsitikinęs, kad buvęs karalius Zachir-Šachas turi dalyvauti bet kuriame 
konstruktyviame pasitarime, sprendžiant Afganistano konflikto klausimą. Ir ne 
todėl, kad per savo keturiasdešimtmetį valdymą  jis pasireiškė kokiomis nors 

ypatingomis savybėmis, bet 
greičiau todėl, kad monarchija 
buvo vieninteliu institutu, aplink 
kurį savo laiku būrėsi visa 
Afganistano valdžia. Kaip 
simbolis vienintelės tradicijos – 
politiškai teisėtai spręsti visus 
Afganistano konfliktus, nurodyti 
valdžiai jos pareigas saugoti 
valstybės neliečiamybės statusą 
ir jos suverenitetą. Karalius 
šiame sunkiame periode turi ir 
gali tarti tvirtą žodį šalies 
atgaivinimo klausimu. Reikia 

pabrėžti, kad, sėdėdamas soste, karalius vadovavosi realia politika bendraudamas 
su Sovietų Sąjunga. Jis  ne  kartą yra pabrėžęs skirtumą tarp savo santykių su šia 
šalimi ir pakeitusio jį  M. Daudo, kuris stengėsi turėti glaudesnius ryšius ir su 
Iranu, Saudo Arabija bei kitomis užsienio šalimis. Daudo politika, jo mėtymasis 
tai į dešinę, tai į kairę, politinis nestabilumas pačioje šalyje, iššaukė Maskvos 
susirūpinimą. Valdant karaliui Zachir-Šachui to visai nebuvo. Karaliaus 
populiarumas, išsilaikęs visuomenėje iki šios dienos, reiškia, kad jis buvo 
stabilumo garantas savo valdymo metu. Plačiai paplitęs šioje šalyje troškimas 
stabilumo ir karo pabaigos, daro karalių kažkokiu šio stabilumo simboliu. Be 
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jokios abejonės galima pasakyti tiesiai, kad karalius tinka ne visiems. Dauguma 
ne puštūnų jį ignoruoja. Nenori nė girdėti apie „kažkokį pasenusį babajų”, jo 
sugrįžimas į aukštą postą turėtų būti lydimas tokios politikos, kuri būtų priimtina 
ir ne jo šalininkams. Reikia atiduoti lygias teises visoms grupuotėms, visoms 
partijoms ir frakcijoms. Nė viena iš jų neturi būti priešiškai nusiteikusi prieš kitą 
grupuotę.  
         – Jums prisiėjo dalyvauti JAV įvairiuose forumuose, Anglijoje ir kitose 
šalyse, kur pasisakė įvairių šalių atstovai apie įvykius Afganistane. Ar iš tų visų 
pasisakymų galima daryti kokią nors išvadą, turint galvoje nusiginklavimą 
Afganistane?  
         – Nusipelniusių pagarbą ir rimtų specialistų iš Vakarų, žinančių 
Afganistaną, yra daug. Tačiau kai kurie iš jų karo metu labai jau pasidavė 
didelėms emocijoms ir karštuose ginčuose apie konfliktą prarado objektyvumą. 
Okupacinės kariuomenės buvimas Afganistane dėl visų, kas simpatizuoja jo 
tautai, tikrai buvo įžeidžiantis. Jeigu kalbėti apie save, tai aš gerai supratau, kad 
tikra užuojauta karo nualintai tautai reikalavo tikro, nemelagingo ir objektyvaus 
požiūrio į besiklostančius įvykius. Kiekvienas politinis veikėjas turėjo sąžiningai 
imtis veiksmų, kad padėtų išbristi Afganistanui iš nesantaikos, padėtų surasti ir 
atgaivinti nutrauktus ekonominius ryšius, išspręsti dar visą eilę svarbių problemų. 
Bet, kaip sakoma, tokių žmonių atsirado mažai, o pavieniui dirbant mažai ką 
galima nuveikti. Dabartiniame pasaulyje vyrauja biznis, viską daro pinigai. Karai 
irgi daugiausia kyla dėl jų ir valdžios. Afganistanas dar ilgai girdės 
susišaudymus, jeigu nebus rimtų ketinimų tą konfliktą išspręsti...  
 

•   •   • 
 
         Mes važiavome vyriausybine mašina su Suvienytų Nacijų Organizacijos 
vėliava, todėl mus stabdė ne taip dažnai. Įvairių pasaulio stebėtojų buvo galima 
sutikti visuose Afganistano keliuose. Ir modžachedai, ir fundamentalistai jau 
buvo pripratę, kad tarp jų sukiojasi įvairios mašinos su SNO vėliavomis. Tačiau 
kuo arčiau Kandaharo, tuo kontrolė buvo griežtesnė. Pagaliau viename iš 
kontrolinių punktų mus sustabdė ilgam. Tai buvo jau Kandaharo priemiestis. 
Mums paaiškino, kad miestą prieš keletą valandų bombardavo ir dabar ten vyksta 
gelbėjimo darbai. Seligas Charisonas kažkur skambino, kalbėjosi su anglais 
mokslininkais, kažkaip čia atsidūrusiais, bet visgi surado karininką, kuris po ilgų 
derybų įsakė pakelti „šlagbaumą”. To, ko mes ieškojome Kandahare, o mūsų 
dviejų prapuolusių operatorių – neradome. Vieni tvirtino, kad tikrai matė du 
vyrus, vaikščiojančius su kino kameromis po miestą, kiti – kad jie sėdo į mašiną 
ir išvažiavo Herato link. O čia dar prasidėjo bombardavimas, ir niekas kažką 
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rimčiau pasakyti nebegalėjo. Mes padėjome ištraukti iš po vieno sugriuvusio 
namo du vaikus ir senutę, užsitarnaudami  leidimą kartu su kolona pasiekti 
aerouostą. Pakeliui į jį mūsų maža kolona tapo „eresų” taikiniu. Vienas sviedinys 
sprogo visai arti, bet skeveldros įklimpo molyje, ir viskas baigėsi laimingai. 
Aerouoste mūsų laukė liūdnas vaizdas: neštuvuose  merdėjo vaikinukas – 

teritorinės kariuomenės iš Ismato Muslimo grupuotės, prieš keletą metų 
perėjusios į valdžios pusę, karys. Nuskristi iki Kabulo jam nebebuvo lemta. Jį 
lydėję kariai su neapykanta žvelgė į lėktuvo krovinių skyriuje sėdintį 
pakistaniečių šnipą, prieš dvi dienas sulaikytą Tor-Kotalio apskrityje. Prieš kurį 
laiką šiuos žmones siejo vienas tikslas – siekimas nuversti sovietinį Kabulo 
režimą. Šiandien jų keliai išsiskyrė. Pakistanietis Chubatas chanas, pagal 
profesiją minuotojas, prasiskverbęs į Kandaharo provinciją, statė minas – spąstus 
keliuose, kur jau seniai nebežvanga tankų vikšrai. Griežtais veidais žmonės su 
čalmomis liūdėjo žuvusio draugo, mirusio dėl minuotojų kaltės nuo daugybės  
sužeidimų į pilvą...  
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PABĖGIMAS IŠ KANDAHARO 
 
         Gyvenimas Kabule ėjo savo keliu. Talibai, surinkę visas galimas ir turimas 
pajėgas, gynėsi, Rabani armija, palaikoma  Šacho Masudo, puolė sostinę.  
         Vieną dieną talibų subruzdimas sostinėje visus gerokai nustebino ir 
suneramino, atrodė, jog Kabulą pultų  buvusios vyriausybės kariuomenė. Bet, 
pasirodo, subruzdimo kaltininkai – iš nelaisvės Kandahare pabėgę septyni 
Rusijos lakūnai.  
         Daugiau nei metus juos laikė įkaitais talibaniečiai. Lakūnai pabėgo į 
Jungtinių Arabų Emyratus ir išskrido specialiu Rusijos lėktuvu namo – iš pradžių 
į Maskvą, o vėliau į Tatarstaną. Jungtinių Arabų Emyratų atstovas perdavė juos 
Rusijos premjero pavaduotojui Vitalijui Ignatenkai. Iš nelaisvės lakūnai paspruko 
savo lėktuvu IL-76 ir atskrido į Šardžau...  
 

•   •   • 
 
         O viskas prasidėjo 1995 metų rugpjūtį, kada Rusijos lėktuvas buvo 
užgrobtas ir priverstas nusileisti Kandahare, Talibano judėjimo centre. Lėktuvas 
gabeno ginklus priešininkų stovyklai. Su tuo pačiu lėktuvu vėliau lakūnai ir 
pabėgo. Iki 1996-tų metų visos Rusijos  Vyriausybės pastangos išvaduoti lakūnus 
buvo bergždžios. Mainais į šiuos įkaitus Talibano judėjimas pareikalavo  šešių 
tūkstančių afganistaniečių, esą laikomų įvairiose buvusios Sovietų Sąjungos 
respublikose. Rusijos premjero pavaduotojas gyrė septynis drąsuolius rusų 
lakūnus ir sukėlė žurnalistų smalsumą, pasakęs, kad juos vaduoti padėjo daugelis 
šalių. Vitalijus Ignatenka, išskridęs į Jungtinių Emiratų sostinę Abu Dabį susitikti 
su lėktuvo įgula, nuogąstavo, kad talibai neimtų keršyti už šį pabėgimą, 
užpuldami jo lėktuvą. Buvo bijoma, kad jie gali pamėginti užpulti pabėgusius 
lakūnus, kai šie vyks iš Šardžau į Abu Dabį, net blokuoti Abi Dabio aerouostą.  
         Anksčiau Rusijos pareigūnai buvo pranešę, jog lakūnai viską padarė vieni, 
rizikuodami savo gyvybėmis. Ignatenka, paminėjęs lakūnų didvyriškumą, pasakė, 
kad išvadavimas buvęs daugelio ministerijų ir žinybų pastangų rezultatas. Jis dar 
pridūrė, kad „labai daug šalių, įskaitant Pakistaną, Indiją, JAV ir Maroką, 
dalyvavo juos vaduojant”. Anot Ignatenkos, nuo to laiko, kai minėtasis lėktuvas 
buvo Talibano priverstinai nutupdytas Afganistane 1995 metų rugpjūčio mėnesį, 
buvo nemažai derėtasi dėl jo išvadavimo. Kalbėta ir apie išpirką. Kol kas 
neaišku, kaip pagalba iš išorės galėjo pasiekti įkaitais tapusius lakūnus ir kaip 
pabėgimas buvo suorganizuotas. Į Šardžau buvo nuskridęs ir Tatarstano atstovas. 
Mat Tatarstane yra pagrobtojo lėktuvo bendrovės „Aerostan” būstinė. Šis 

 202



pareigūnas tvirtino, kad Rusijos specialiosios pajėgos šioje operacijoje 
nedalyvavo.  
         Dar labiau intrigą sustiprino JAV senatoriaus Hanko Browno pareiškimas, 
paskelbtas Islamabade. Senatorius teigė, kad jis įkalbėjęs Talibaną leisti rusų 
lakūnams prieiti prie savo lėktuvo. Beje, Talibano atstovas spaudai aiškino, kad 
Talibano kovotojai mėginę užblokuoti pakilimo taką „džipu”, be to, pasiuntę 
„migus” ir sraigtasparnius vytis pabėgėlių. Ta proga Talibano atstovas patvirtino, 
kad dabar nebus kliūčių galutinai sureguliuoti Afganistano konflikto.  
         Šiame pranešime tiek painiavos, kad velnias koją nusilaužtų. Tai kas gi 
padėjo Rusijos lakūnams pabėgti iš Talibano nelaisvės, ar jie tai padarė patys? 
Neužmirškite, kad tai buvo 1996 metai. Jų vardus pasaulis išgirdo 1995 metais 
rugpjūčio 3 dieną, kada naikintuvas „Mig-21”, priklausantis islamo judėjimui 
Taliban, privertė rusų lėktuvą IL-76 nusileisti Kandaharo aerouoste.  
         Lėktuvas IL-76, turintis numerį 76842, priklausė totoriškai aviakompanijai 
„Aerostan” ir tuo metu buvo lizinguotas  Arabų Emyratų firmai  „Transavia”. 
Lėktuvas skrido jau ketvirtą reisą maršrutu Tirana-Šardžau-Kabulas pagal 
valstybinės kompanijos „Arian-afgan-eirlainz” užsakymą. Kaip pranešė Talibano 
informacinis centras, jis gabeno didelę partiją ginklų ir sprogmenų. Kaip vėliau 
paaiškėjo, tai buvo apie 30 tonų arba 3, 4 milijono šovinių automatams. Operacija 
nebuvo įslaptinta. Tatarstano ir Rusijos vyriausybės iš karto pradėjo veikti, kad 
išgelbėtų pakliuvusius į bėdą savo tėvynainius. Apie tai buvo plačiai kalbama. Su 
Talibano atstovais susitiko specialus SNO generalinis sekretorius, tačiau gavo 
neigiamą atsakymą. Rugpjūčio 14 dieną su rusų lakūnais susitiko Amerikos 
senatorius Henkas Brownas. Vėliau jis buvo susitikęs ir su Talibano vyriausybe, 
susitikimo metu jam buvo pasakyta, kad jie pasiruošę rusų kareivius išmainyti į 
neseniai į nelaisvę paimtus septynis talibaniečius. Tačiau, kad iki realaus 
paleidimo iš nelaisvės liko tik dvi dienos, rusų lakūnai nežinojo.  
         Ekipažo vadas Vladimiras Šarpatovas pasakojo, kad mintis apie pabėgimą 
juos lydėjo nuo pirmos nelaisvės dienos. Iš pradžių jie tikėjo, kad juos apgins 
Rusija, tačiau vėliau  suprato, kad Rusija neturi jokios galimybės tokiai operacijai 
atlikti, o talibai labai nepatikimi žmonės.  
         Iš pradžių jiems gimė mintis pabėgti iš nelaisvės ir eiti pėstiems, slepiantis 
kalnuose. Tačiau vėliau šios minties buvo atsisakyta ne tik dėl to, kad nemokėjo 
kalbos ir skyrėsi nuo vietinių gyventojų, bet ir todėl, kad neturėjo žemėlapio. 
Galėjo patekti į minų lauką ar  užeiti ant modžahedų blok postų. Be to, iki 
Uzbekistano pasienio buvo tolimas kelias, tad sumanymas atrodė nerealus. 
Paprasčiau – pagrobti savo lėktuvą. Ekipažas, kaip visuomet, kuro buvo 
užsipildęs Emiratuose, kad užtektų pimyn ir atgal. Išpilti jo afganistaniečiai  
niekaip negalėjo, nes nėra išpylimo sistemos, be to lakūnai pamelavo, kad kuro 
turi tik pusvalandžiui skrydžio. Sužinoję, kad talibaniečiai jų lėktuvą nori 
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panaudoti saviems tikslams, lakūnai juos įtikino, kad IL-76  reikalinga 
profilaktika. Tada juos  sustiprinta apsauga pradėjo vežioti prie lėktuvo, vieną 
kartą per tris mėnesius po tris-keturis žmones iš ekipažo. Leido užvesti motorus, 
pravažiuoti pakilimo taku.  
         Paskutinį kartą tokią profilaktinę apžiūrą atliko antrasis pilotas Gazimūras 
Chairulinas ir inžinierius Aschatas Abezovas, prieš pat Amerikos senatoriaus  
atvažiavimą. Pravažiavimo metu sprogo vieno rato padanga. Vaikinai 
apsidžiaugė: dabar bus galima įtikinti talibus, kad rato pakeitimui ir kitų darbų 
atlikimui prireiks viso ekipažo. Apie tai jie prašė informuoti talibano vyriausybę 
ir senatorių Chenką Browną.  
         Gazimūras Chairulinas sakė, kad jie nežinojo, ar kalbėjo senatorius su 
mulomis apie rusų lakūnų paleidimą, ar ne. Tačiau tą lemtingą  rytą juos pakėlė 
anksčiau nei įprasta ir be pusryčių nuvežė į aerouostą. Ten  pasitiko nuolatinis jų 
„šefas” vertėjas, Simferopolio karo mokyklos kursantas, kuris nesitraukė nuo 
lakūnų nė per žingsnį. Jis ką tik atvežė jiems prikrovęs ant bagažinės  karštų 
„lepioškų”. Tačiau paragauti jų nebuvo laiko. Rusų lakūnai pamosavo jam ranka 
iš savo „rafiko”, kuris juos nuvežė prie lėktuvo.  
         Kairio rato pagrindinės važiuoklės pakeitimas užtruko pusę dienos, bet 
ekipažas ir neskubėjo. Kaip pasakojo Šarpatovas, jie norėjo „užmigdyti” 
konvojaus budrumą. Tą dieną prie jų buvo pristatyti du automatininkai, sargybos 
viršininkas, jų namo-kalėjimo komendantas, pakistanietis-lakūnas, kurio lėktuvas 
„Mig-21” stovėjo Kandaharo kariniame aerodrome. Jis irgi kažkada mokėsi 
Sovietų Sąjungoje, gerai kalbėjo rusiškai, o taip pat aerouosto dispečeris ir dar 
vienas beginklis talibanietis.  
         Naikintuvo pilotas, nežiūrint 40 laipsnių karščio, vilkėjo kombinezoną ir 
laikė prie savęs planšetę su kariniu žemėlapiu. Jis buvo įtrauktas į budinčiųjų 
sąrašą. Bet kadangi buvo penktadienis – šventa diena, pagal musulmonų 
kalendorių, tai jo naikintuvas buvo po anklode, ir pakistanietis-pilotas sukiojosi 
čia pat, greta jų ir patarinėjo, kaip atlikti tą ar kitą darbą. Jo  nereikalingi, kvaili 
patarimai įgriso jiems iki gyvo kaulo.  
         Pusiaudienį sargybos viršininkas įsakė baigti visus darbus  ir lipti į mašiną. 
Metas buvo pietauti. Tačiau Šarpatovas pradėjo protestuoti. Surinkti tik 
instrumentus išeina valanda, o jie dar nepatikrino atsarginės jėgainės darbo – ji 
kažkodėl visą laiką „streikuoja”. Palikti jos be remonto neįmanoma, todėl jie 
pietausią aerouoste. Juos nuvežė į lakūnų valgyklą. O po pietų – ekipažas šito 
visai nesitikėjo – sargybos viršininkas, kartu su kalėjimo komendantu, pilotu- 
pakistaniečiu ir dispečeriu nukiūtino į šoną arčiau aerouosto kontrolės punkto, į 
pavėsį pailsėti. Bortinžinierius Aschatas Abezovas norėjo paleisti atsarginę 
jėgainę, bet ji, kelis kartus „nusičiaudėjusi”, užgeso. Antras bandymas, ir vėl tas 
pats. Šarpatovas pirštais parodė stovinčiam automatininkui, kad reikia palaukti 
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penkiolika minučių, kol ji atvės, ir dar kartą pabandyti. O ekipažą perspėjo, kad  
būtų pasiruošęs. Užėmė savo vietą šturmanas Aleksandras Zdoras, antrasis 
pilotas Chairulinas, inžinieriai Sergejus Butuzovas ir Viktoras Rezanovas, pakėlė 
į viršų užpakalinę rampą, kad greičiau būtų galima ją uždaryti. Lėktuvas stovėjo 
nuo pakilimo tako vos keli metrai. Šarpatovas paskaičiavo – jeigu lėktuvas 
išvystys 220 kilometrų per valandą greitį, jie galės pakilti į orą ir po trumpesnio 
įsibėgėjimo. Bet, kad tik nepavestų varikliai ir ta čiaudanti VSŪ... O ekipažo 
nariams kariniame sektoriuje pasakė, kad tie parengtų virves, veržlių raktus ir 
plaktukus, jeigu prisieis nuginkluoti apsaugą. Jų laimei, atsarginė jėgainė  šį kartą 
išdirbo beveik dešimt minučių ir užgeso kaip tik tuo metu, kai bortinžinierius 
užvedė pirmą variklį. Paskui įgavo apsukas ketvirtas, antras, tečias. Šarpatovas 
nusišypsojo ir tarė stovėjusiam jam už nugaros talibui: „Viskas. Tvarka!” Paskui 
pasisuko į radistą: „Jura, užklausk dispečerio, noriu važiuoti pakilimo taku 
patikrinti, kaip „dirba” naujas ratas”.  
         Všivcevas pradėjo nustatinėti ryšį su bokštu, bet komandiniame punkte 
niekas neatsiliepė. Tai buvo geras ženklas. Ir Šarpatovas pradėjo lėtai vairuoti į 
pakilimo taką. Lėktuvas dar neprabėgo iki galo, kaip jam užkirsti kelią metėsi 
sunkusis „uralas” ir „rafikas”, kuriuo jie prie lėktuvo atvažiavo. Iki susidūrimo 
liko sekundės. Šarpatovas staigiai patraukė vairą į save. Apačioje šmėkštelėjo 
spygliuota viela, minų laukas. Kažkur užpakalyje liko ant pakilimo tako mašinos, 
bokštas su sudvigubintais DŠK – stambaus kalibro kulkosvaidžiais.  
         Stovėję už Šarpatovo ir Chairulino nugaros talibai   pakėlė automatus: kas 
atsitiko? Bet Gazimūras mostelėjo jiems ranka: padarysime vieną ratą virš 
aerouosto ir nusileisime. Talibai pastovėjo dar kokią minutę, nieko nesuprasdami, 
ir čia vienas  iš jų pasiruošė šaudyti.  
         – Gazimūrai, – perspėjo  kažkuris, – Faizula įdėjo šovinį į vamzdį.  
         – O tu ko lauki? – šūktelėjo Abezovui antras pilotas. Radistas, 
bortinžinierius užgriuvo ant vieno talibo, Chairulinas ir Butuzovas – ant kito. 
Sučiupo automatus, timptelėjo į save, nusukdami vamzdžius į šoną, atsegė 
ragelius su šoviniais, išmetė į transporto skyrių. O tuo metu šturmanas su kitu 
inžinieriumi surišo beginklį afganietį. Viskas baigėsi per kelias sekundes, kol 
Šarpatovas, išlaikydamas mažiausią 50-60 metrų aukštį virš žemės paviršiaus, 
vedė savo IL-76 prie Irano  ir  Arabų Emiratų pasienio į Šardžau. Kada 
žurnalistai paklausė, kodėl jie neskrido link Rusijos pasienio, jie atsakė, kad ten 
skristi buvo pavojinga, Heratą ir Šindandą buvo užėmę talibai, jų naikintuvai ir 
radijo lokacinės stotys galėjo juos kiekvieną minutę susekti. Apeiti jų nebuvo 
jokių galimybių. Buvo galimas dar vienas variantas – skristi iki Kabulo (visgi 
tarptautinis aerouostas), tačiau niekas negalėjo garantuoti, kad jie iš ten 
išsikapstys. Su Pakistanu tas pats, o Šardžau mieste buvo kompanijos atstovas, 
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ten visuomet rusų lakūnus sutikdavo palankiai. Jie tikėjosi, kad Arabų 
Emiratuose jiems tikrai padės, o šiame ruože Talibano naikintuvai jų tikrai 
neieškos! 
         Ir, nežiūrint to, Šarpatovas kreipė savo lėktuvą truputį į šoną nuo 
tarptautinės linijos, taip pat ir skrido kaip galima žemiau kylančiame nuo 
įkaitusio dykumos paviršiaus karščio miraže. Jis buvo įsitikinęs, kad šiandien 
juos lydi Dievas ir sėkmė. Tik po dvidešimties minučių skrydžio jie išgirdo 
ausinėse afganistaniečio piloto balsą: „Iljušinai, kur tu? Atsakyk... Atsakyk 
man...”  Nei naikintuvas, pakilęs į orą  iš Kandaharo aerouosto po penkiolikos 
minučių, nei radarai rusų lėktuvo nepastebėjo. Jau Irano padangėje Šarpatovas 
susisiekė su „Transavia” kompanija, pranešė apie pabėgimą iš nelaisvės ir 
paprašė, kad ji užklaustų Irano vyriausybės, koks jų maršuto numeris ir 
„koridorius”.  
         „Koridorius” čia pat buvo gautas. Po valandos ir penkiolikos minučių 
skrydžio IL-76 nusileido tarptautiniame aerouoste Šardžau. Pirmose 
informacinėse viso pasaulio laidose buvo kalbama apie kruopščiai paruoštą IL-76 
lėktuvo įgulos išlaisvinimo operaciją, kurią įvykdė specialios paskirties būrys. 
Faktiškai jokios  tokios operacijos nebuvo, apie tai pareiškė oficialūs vyriausybės 
asmenys. Bet ji buvo planuojama, tačiau dėl didelės rizikos ir sudėtingumo buvo 
atšaukta.  
 

•   •   • 
 
         Garbė ir šlovė viso to, kas atsitiko Kandahare, priklauso tik Vladimirui 
Šarpatovui ir šešiems jo ekipažo draugams. Nors Šarpatovas pasakojo, kad jie 
prašė Rusijos atstovų atvežti jiems balionėlių su dujomis, elektrošokines lazdas 
arba bent klofelino, bet nieko panašaus jiems  atvežta nebuvo. Tiesa, darbas, kaip 
išgelbėti papuolusius į nelaisvę lakūnus, visą laiką nenutrūko. Rusijos prezidentas 
Borisas Jelcinas prašė padėti JAV prezidento, Sudano ir Maroko karaliaus, Irano 
ir Egipto vadovybės. Su laišku į Pakistano prezidentą Benazir Bhutto kreipėsi 
Rusijos prezidento žmona Naina Josifovna ir siūlėsi nuskristi kartu į Kandaharą, 
padėti išvaduoti lėktuvo IL-76 įgulą. Ir tiktai Benazir Bhuto telegrama, kad ji 
negali paveikti talibų, sustabdė visas akcijas. Niekais nuėjo ir Tatarstano 
prezidento Montimero Šaimijevo pastangos išvaduoti lakūnus, o vyriausias 
respublikos muftijus dargi siūlė talibų šurai (aukščiausiai Tarybai) po 200 
tūkstančių dolerių už kiekvieną Rusijos lakūną. Kaip sakė pats muftijus, jam 
pavyko talibus įkalbėti ir papirkti. Jeigu lakūnai nebūtų pabėgę, iki jų išvadavimo 
buvo likę dvi dienos.  
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SĄJUNGININKAI PUOLA 
 
         Apšaudo Kabulą iš kelių pusių, bet žurnalistams pasirodyti mūšių zonoje 
draudžiama. Grasina nepaklausius visus deportuoti iš sostinės. Neleidžia ir už jos 
ribų. Žurnalistai  renka medžiagą, kas  kaip išmano. Dažnai lankosi ligoninėje, 
kur atveža lengvai sužeistus.  
         Neseniai virš Afganistano prezidento rūmų iškilo didžiulis dūmų kamuolys. 
Manoma, kad sprogus ginklų sandėliui žuvo apie 60 žmonių ir dar apie 70 
sužeista. Naktį buvo girdėti dar keli sprogimai, virš rūmų švietė gaisrų pašvaistė. 

Keli pastatai sugriauti, tarp jų vakarinis prezidento rūmų sparnas. Nuo 
sproginėjančių sviedinių bei raketų nukentėjo ir aplinkinių gatvių žmonės. Buvo 
pranešta, kad gaisras kilo dėl sugedusio šildytuvo, bet kareiviai, saugantys rūmus, 
sakė, kad tai diversija. Prezidentūroje sprogimo metu buvo apie 3 tūkstančius 
žmonių. Aikštėje prieš rūmus buvo pilna kariškių, stovėjo greitosios pagalbos 
mašinos, daug  gaisrininkų. Degė kairysis rūmų sparnas, iki pamatų sugriauti du 
namai, stovėję vos už kelių metrų nuo rūmų, kituose – išlėkę stiklai, išversti 
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medžiai. Nebuvo panašu, kad tai būtų nukritusi bomba ar pataikiusi raketa. 
Greičiausiai teisūs kareiviai, saugoję rūmus – tai buvo teroro aktas...  
 

•   •   • 
 
         Sekmadienį buvusią Afganistano vyriausybę palaikančios pajėgos antrą 
naktį iš eilės bombardavo Kabulą. Tuo metu islamistai ruošėsi atremti 
sąjungininkų pastangas išstumti Talibaną iš šalies sostinės. Nors Talibano 
kovotojai paleido priešlėktuvinę ugnį, trys bombos vis dėlto nukrito ant miesto. 
Karo lėktuvai, priklausantys uzbekų vadui Abdulrašidui Dostumui, jau puolė 
sostinę du kartus – šeštadienio ir sekmadienio rytą. Vienas iš pastarųjų puolimų 
prasidėjo, praėjus dienai po aršių kovų, kai Dostumo ir Achmadšacho Masudo 
jungtinės pajėgos mėgino prasibrauti į miestą.  
         Pirmasis jungtinių pajėgų tikslas buvo De Sabro perėja, apie 30 kilometrų į 
šiaurę nuo Kabulo, tačiau talibai laikėsi savo pozicijų, atrėmė raketų, artilerijos ir 
lėktuvų atakas. Masudo atstovas sakė, kad buvo užimti numatyti taškai, tačiau dar 
ne visa perėja. De Sabro perėjos kontrolė suteiktų Masudui ir Dostumui 
strategiškai palankias pozicijas netoli Kabulo slėnio. Masudas ir Dostumas buvo 
priešai, tačiau susivienijo, norėdami išstumti Talibaną iš Kabulo. Kovos ir 
naktiniai reidai taip pat rodo, kad su Pakistano ir Jungtinių Tautų pagalba 
sudarytos paliaubos žlugo. Viltis, kad visas regionas imsis bendrų taikos 
veiksmų, dar labiau sumažėjo, kai Pakistanas pareiškė, jog nedalyvaus šią savaitę 
Irane vyksiančioje konferencijoje dėl Afganistano krizės.  
         Pakistanas buvo kaltinamas Talibano palaikymu. Griežta Talibano sunitinė 
ideologija nepriimtina šiitiškajam Iranui, kuris varžosi su Pakistanu dėl įtakos 
šalyje. Išvis 1996 metai įeis į Afganistano ir kitų šalių istoriją kaip patys 
nestabiliausi metai, siekiant Afganistano tautos suvienijimo, arba nors paliaubų 
kuriam laikui. Jeigu būtų uždrausta įvežti ginklus į šią šalį, susirėmimai greit 
baigtųsi.  
 

 •   •   • 
 
         Po neseniai užimto Mazari-Šarifo miesto  modžachedų vado Achmadšacho 
Masudo būriai kartu su vyriausybine kariuomene ir generolo Rašido Dostumo 
daliniais ėmė kontroliuoti svarbų strateginį punktą Čarikarą ir karinę oro bazę 
Bagrame. Tokiu būdu Talibano vyriausybė ne tik prarado valdžią visose 
šiaurinėse šalies provincijose, bet ir priartino grėsmę Kabulo šturmui.  
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DUŠANBĖJE KAIP KABULE 
 
         Dušanbė... Naktimis niekas nemiega. Šaudymus gali girdėti iki  paryčių. 
Vieni su kitais suvedinėja sąskaitas už kažkada padarytas ar tariamas skriaudas. 
Fundamentalistai taip pat naudojasi proga atkeršyti, gaudo savo tautiečius ir be 
jokio teismo šaudo juos vietoje. Pasitaiko, kad per naktį mieste žūva dešimtys  
žmonių. Su europiečiais fundamentalistai elgiasi kiek švelniau, be to, siaubo 
įbauginti žmonės vis vien dreba, nes iš įsiutusių ir nekontroliuojamų ginkluotų 
vyrų   galima tikėtis visko.  
         Rusai tadžikų skerdynes stebi pasyviai. Aišku viena, jog kilęs konfliktas 
virto pilietiniu karu, kur  vienoje pusėje ginama sovietinė ideologija, o  kitoje – 
laisvės troškimas. Blogiausia, kad abiejuose grupėse savo veiklą išplėtojo  
kriminaliniai nusikaltėliai ar paprasčiausi plėšikai, trokštantys pralobti. 
Tadžikistanas faktiškai liko be valdžios.  
 

•   •   • 
 

         Europiečiai, viską metę, bėgo iš 
Azijos, kur akys mato. Kadangi rusų 
kariuomenė į šiuos įvykius atvirai 
ginklu nesikišo, o Tadžikistano 
vadovybė jokių didesnių jai pavaldžių 
ginkluotų pajėgų neturėjo, pradėjo 
burtis vadinamoji liaudies armija. 
Daugiausia ją sudarė Chodžento ir 
Kuliabo slėnių gyventojai. Iš abipus 
Pendžo buvo  formuojami ir 
ginkluojami daliniai, kurie, Sangako 
Safarovo ir Nuridino Nuralijevo 
vadovaujami, per Vachšo lygumą 
patraukė Dušanbės link. Tadžikistane 
prasidėjo tikrasis pilietinis karas, į 
kurį buvo įtrauktas ir Afganistanas.  
         Vienas iš vadų, Sangakas 
Safarovas, Kuliabe  turėjo kavinę, į 
kurią vakarais susirinkdavo 
visokiausio plauko nusikaltėliai. Pats 
Safarovas už įvairius nusikaltimus 
sovietiniuose lageriuose buvo kalėjęs 
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daugiau kaip 20 metų. Tai buvo žiaurus ir drąsus žmogus. Vienas jo žvilgsnis 
tramdė karštakošius. Bet buvo labai teisingas, nekentė melo, veidmainystės ir 
įžeidimų. Priešpaskutinį kartą, kada, atsėdėjęs Sibire 10 metų už parduotuvės ir 
taupomosios kasos apiplėšimą, sugrįžo namo, nutarė, kad užteks „žaisti” 
gyvenimu, atėjo laikas pažvelgti į pasaulį plačiau. Ir tikrai, gal būtų tapęs 
pavyzdingu piliečiu, jeigu ne tas nelemtas įvykis. Nuvažiavo jis į sostinę 
pasilinksminti, užėjo į centrinį parką. Praleidęs su draugais kelias valandas 
restorane, susiruošė namo. Ir čia prie jo priėjo kaukazietiškos išvaizdos žmogus. 
Pradėjo kabinėtis, grasinti. Safarovas tramdė save iki tos minutės, kada 
nepažįstamasis pradėjo visokiais žodžiais darkytis, įžeidinėti. Jis griebė savo 
skriaudėją už apykaklės, ištraukė  į šviesą ir trenkė kelis kartus į veidą. Tas 
nukrito, apsipylė krauju, bet greitai pašoko, išsitraukė peilį ir metėsi į puolimą. 
Tokio įžūlais elgesio Safarovas nepernešė – tuo pačiu ištrauktu peiliu čečėnas 
buvo papjautas. Sangakas gavo dar penkiolika metų kalėjimo. Tačiau sėdėjo  
nepilnus trejus metus. Teismas peržiūrėjo bylą ir nustatė, kad  šiame įvykusiame 
incidente jis buvo nekaltas.  
         O  Nuridinas Nuralijevas tarnavo pasienyje, namo grįžo seržantu. Jo 
vadovaujama medvilnės plantacijos brigada visuomet buvo socialistinių varžybų 
nugalėtoja. Kada kilo pilietinis karas, abu tapo liaudies armijos vadais...  
         Tuo tarpu tebesiautėjo ir kriminaliniai nusikaltėliai, kuriuos islamistai 
paleido iš kalėjimų, siūlydami papildyti jų kovotojų gretas. Tačiau daugumai šių 
žmonių politika ir šalies išsilaisvinimas iš rusų okupacijos mažai rūpėjo. Jiems 
pasitaikė dar viena proga paprasčiausiai paplėšikauti. Pilietinis karas pakrypo jau 
taip, jog po pirmojo susirėmimo su ką tik suformuota liaudies armija, kuri, 
žinoma, buvo apginkluota padedant rusams, dauguma islamiškų būrių išsilakstė ir 
pasislėpė, perėjo į partizaninį karą, o kriminalinės grupuotės išsilaisvinimo vardu 
iš pasalų plėšė ir terorizavo gyventojus. Sėdėjusi Afganistane opozicijos 
vadovybė, siekianti Tadžikistaną padaryti islamiška respublika, pamatė, kad jai 
nepavyks valdyti kilusios ginkluotos suirutės, kad šitaip jie valdžios nei sukurs, 
nei išlaikys, o ginkluoti žmonės išsilaisvinimo kovai pridarys daugiau žalos, nei 
naudos, pradėjo derybas su liaudies armijos vadovybe. Šventikas Kazikalonas 
Turadžonas Zoda ir jo padėjėjai Sirodževas, Vachidovas ir 
Mirzomachmadalijevas pažadėjo paleisti prezidentą Rachmoną Nabijevą, jeigu 
bus leista iš miesto be mūšio  pasitraukti islamo formuotėms per Kofernigano upę 
į Chodži Obigarmo kalnus. Tada jie prezidentą įsodins į lėktuvą, kuris nusileis 
Chodžente.  
         Su šiuo pasiūlymu Safarovas ir Nuralijevas sutiko, nes taip prasidėjo 
dialogas, kad būtų išvengta tautos kraujo praliejimo. Iš tiesų, Chodžente nusileido 
lėktuvas JAK-40, o anksti rytą iš Dušanbės išėjo paskutinis islamistų būrys...  
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•   •   • 
 
         ...Miestas buvo nuniokotas. Dušanbės negalėjai pažinti. Visur styrojo 
krūvos šiukšlių, gatvėmis vėjas nešiojo popierius, arykai buvo užkimšti arbūzų 

žievėmis, supuvusiais pomidorais, obuolių 
nuograužomis. Parke tebegulėjo 
nepalaidoti nužudytųjų lavonai, vieno iš 
garsiausių Azijos zoologijos sodų žvėrys ir 
paukščiai iššaudyti. Iš visko buvo matyti, 
jog žmogaus gyvybė ir garbė čia buvo 
tapusi niekuo. Daugelis tadžikų buvo 
netekę savo artimųjų ir giminių. Visi 
reikalavo, kad už šias piktadarystes būtų 
sunaikintos fundamentalistų grupuotės. Bet 
tos jau buvo persikėlusios į kalnus...  

 
•   •   • 

 
         Fundamentalistai nusileido į Tavildaros rajoną, iš artimesnių kišlakų suvarė 
per tūkstantį žmonių ir jais, kaip gyvuoju skydu prisidengdami, perėjo Pendžos 
upę – pasitraukė į Afganistaną. Surinkę jaunas 12-14 metų mergaites, berniukus 
ir jaunas moteris Afganistane mainė į automatus ir sprogmenis ir rengėsi 
naujiems kovos veiksmams iš pasalų. Besitraukiančius  per sieną „pasitiko” rusų 
pasieniečiai. Jie sunaikino dalį ginklų, konfiskavo narkotikų siuntas. Tais  
veiksmais iššaukė opozicionierių ir biznierių narkotikais nepasitenkinimą – mat 
opozicijai buvo užkirstas kelias laisvai lankytis Tadžikistane, o narkotikų 
biznieriams buvo žlugdomas fantastiškai pelningas verslas.  
 
 

•   •   • 
 
         Kaip Afganistane, taip ir Tadžikistane jokios reikšmės nebeturėjo nei 
moralės principai, nei religiniai postulatai, nei sąžinė. Viskas buvo užmiršta, 
svarbu tik pinigai. Atėjęs į valdžią Maskvos statytinis Emomali Rachmonovas, 
anksčiau dirbęs Dangaros rajono kolūkio pirmininku, mažai ką galėjo padaryti. 
Kai Chodžente buvo sušaukta eilinė šalies parlamento sesija, laisvėn ištrūkęs 
prezidentas Rachmonas Nabijevas iš tribūnos pareiškė, kad jo politinė karjera dar 
nesibaigė, o jeigu kas galvoja kitaip, tai apsirinka. Tuo galėsią netrukus įsitikinti. 
Jis dar susitvarkysiąs su savo priešais. Matyt, kad šiais, gal ir ne visai apgalvotais 
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žodžiais, jis pats sau pasirašė mirties nuosprendį – rytą negyvą rado lovoje savo 
namuose. Neaišku, kas nužudė R.Nabijevą, tačiau jis savo veiksmais siekė 
kompromiso, sustabdyti tautos kraujo liejimą. Žinoma, tokia pozicija galėjo 
neįtikti tiems, kurie siekė, jog Tadžikistane suirutė tęstųsi. Mat Nabijevas turėjo 
nemažą populiarumą ir stabilumo tikrai galėjo pasiekti. Jo pastangomis ant 
Vachšo upės anksčiau buvo pastatytos trys hidroelektrinės, iškastas penkių 
kilometrų ilgio tunelis tekėti vandeniui, kuris Dangaros stepes padarė derlingomis 
žemėmis, o per sunkiai pereinamus kalnus buvo nutiesta plati automagistralė, 
sujungusi sostinę su pietiniais šalies rajonais. Vadovaujant Nabijevui, Dušanbėje 
buvo atidarytos Afganistano, Irano, JAV, Kinijos, Turkijos ir Prancūzijos 
ambasados, užmegzti ryšiai su trylika išsivysčiusių Europos valstybių ir 
penkiomis Amerikos šalimis.  
         Po Nabijevo mirties į valdžią atėjęs Emomali Rachmonovas pakliuvo į 
gudriai paspęstus spąstus. Nors buvo pilnas gerų ketinimų, tačiau, galima spėlioti, 
jį apsupo asmenys iš kriminalinės ir mafijozinės aplinkos. Iš pradžių dar bandęs 
priešintis, vėliau, greičiausiai, nusileido, nes šalies gyvenime vis didesnį svorį 
įgavo įvairių klanų finansiniai bosai, išlindo įvairios finansinės aferos. Kaip ir 
anksčiau, gatvės buvo pilnos ginkluotų žmonių, iš karto negalėjai nė nesuprasi, 
kas kam atstovauja. Kartas nuo karto nugriaudėdavo sprogimai, teroristinės 
grupuotės surengdavo užpuolimus. Neretai jos susiremdavo ir su rusų kareiviais, 
nesibaigė kautynės Afganistano pasienyje, buvo grobiami įkaitai...  
         Akademikas K.Rachimovas kalbėjo: „Dabar niekas nenori sąžiningai dirbti, 
nesijaudina dėl liaudies turto, negalvoja apie rytdieną. Naujos politinės jėgos, 
norėdamos pasiekti savo tikslą, imasi bet kokių priemonių. Visuotinio žmonių 
nuskurdimo laikotarpiu reikalauti vyriausybės atsistatydinimo niekinga, 
nevyriška. Nes dabar, net jeigu vietoj senųjų vadovų būtų išrinktas tegul ir pats 
pranašas Suleimanas, jis negalėtų greitai respublikos išvesti iš chaoso. Kai tauta 
sukiršinta, kai vienas rajonas kovoja prieš kitą, viena sritis – prieš kitą, 
kiekvienas turi suprasti, kad visų nelaimių šaltinis – vietininkiškumas. Tai 
pavojinga moralinė liga, seniai pakirtusi mūsų organizmą ir greitai jį visai 
nunuodysianti. Paradoksiška tai, kad mes dar nepasiekėme tautos lygio, 
broliškosios respublikos mus vadina „socialistine tauta”, bet visi stebisi – kokia 
tai tauta, kuri neturi nacionalinės kultūros ir nebaigia brolžudiško karo. Net 
islamas, užuot vienijęs, juos skiria: šiitai, sunitai, vachobitai niekaip nenori 
gyventi drauge, kaip kvietė Alachas ir jo pranašas Mahometas. Tai ne kaltė – 
nelaimė. Matyt, jaučiasi kovojančiojo ateizmo įtaka. Apskritai, komunistiniai 
idealai, ypač internacionalizmas, giliai įsigėrė į tadžikų kraują... Mūsų 
pagrindinis tikslas – pasiruošti ateičiai. Viena iš sovietinės santvarkos ydų buvo 
ta, kad, statydami šviesią ateitį, kurios pavadinimas „Laimės rūmai”, mes 
pražudėme ištisą kartą. Anksčiau mes gaudavome ir perduodavome pareigas 
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paveldimai, negalvodami apie kadrų rengimą. Maskvos „dėdė”, atmindamas, kad 
Chodžentas kitados buvo tadžikų proletariato lopšys, nomenklatūrinėms 
pareigoms skirdavo kandidatus iš Leninabado srities. Dabar „dėdės” nebėra. Tad 
kur tas vertas kandidatas į prezidento postą, kuris galėtų mąstyti ir dirbti 
europietiškai? Negalvojome apie augančios kartos auklėjimą, buvome įsitikinę, 
kad lemta amžiams skirti valdovus...”  
 
 

•   •   • 
 
         Netrukus pasklido kalbos, jog Hekmatijaras iš Afganistano permeta ginklus 
į Tadžikistaną. Buvo nutarta šią informaciją patikrinti. Pirmasis Vidurinės Azijos 
pasienio kariuomenės viršininko padėjėjas generolas – majoras Aleksandras 
Motavickis per vietinę televiziją paneigė šią informaciją, pavadinęs ją žurnalistų 
išsigalvojimu. Bet nerimas visgi liko. Kiek šis pavojus realus buvo galima 
įsitikinti  Tadžikistano – Afganistano pasienyje, o būtent  šeštajame pasienio 
punkte. Čia neseniai vyko žiaurūs mūšiai, apie kuriuos informavo Maskvos 
televizija. Kiekvieną rytą per respublikos radiją sinoptikai savo pranešimuose 
būtinai paminėdavo ir gyvenvietę Aivadž. Tai pats pietinis ir pats šilčiausias 
taškas Tadžikistane. Jis – ant Pendžo upės kranto, kuri skiria dvi valstybes. 
Neduok, Dieve, čia tarnauti! Vasarą karštis siekia 60 laipsnių. Stiprios audros ir 
viesulai viską nušluoja savo kelyje, pridaro daug žalos. Jie ne tik suniokoja 
derlių, bet kartais išverčia ir elektros stulpus, nuneša namų stogus. O dabar prie 
stichijos prisidėjo dar ir siaubingas raketų bei sviedinių kauksmas, sunkių 
kulkosvaidžių ugnis. Toje upės pusėje dažnai suvedinėja sąskaitas  priešingos 
viena kitai opozicinės grupuotės. Neretai į jų ginčus įsiterpia ir Hekmatijaro 
fundamentalistai, kurie nuolatos tyko savo aukų prie pasienio.  
         – Negalima pavadinti padėtį normalia, kada greta eina karas, liejasi kraujas, 
– sako majoras A.Butyrskis. – Todėl mes visuomet viskam pasiruošę. Ir visgi 
nežiūrint į tai, kad kiekvieną dieną pažeidžiamas „rubežius”, leidome 
valstiečiams apdirbti upės deltoje apie 100 ha žemės, o netoli pasienio punkto 
pasodinti abrikosų ir persikų sodą. Gyvenimas diktuoja savas taisykles...  
         – Aivadžo gyvenvietėje, kaip ir visame Pendžo rajone, kartais susidaro 
įvairios situacijos, todėl, kad Pendžo upė čia turi daug salų. Žvejai, medžiotojai, 
aukso ieškotojai (iš upės smėlio auksą plauna nuo neatmenamų laikų) blogai 
orientuojasi, kokia sala priklauso Afganistanui, o kokia – „šuravi”  ir dažnai, 
patys to nenorėdami, pažeidžia sieną, – pasakoja šeštojo pasienio punkto vadas 
Anvaras Atadžanovas. Jam tik 24 metai, jis tik praeitais metais baigė Maskvos 
specialiąją pasienio mokyklą. Tadžikas.  
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         – Kada reaktyvinis sviedinys, paleistas iš ano  upės kranto, nukrito vidury 
Pendžo upės, mes supratome, kad nesutinkančios tarp savęs grupuotės gali imtis 
ir provokacijų. Laimė, apsieita be aukų. Sviedinys buvo paleistas vienos  
ginkluotos opozicijos grupuotės, norėjusios išprovokuoti pasieniečius ...  
         Bet dar sunkiau pasieniečiams saugoti sieną aukštame Pamire. Šioje zonoje 
inžineriniai ir techniniai įrenginiai vietomis pastatyti 20-ties kilometrų atstumu 
nuo pasienio, todėl tokiomis aplinkybėmis sunku išvengti islamistų-
fundamentalistų provokacijų...  
         Tą dieną, kada Dušanbėje tęsėsi „pogromai”, degė mašinos, autobusai ir 
troleibusai, ant gatvės grindinio krito sužeisti ir užmušti, pasienio kariuomenės 
vyriausybė jau žinojo, kad, jeigu sostinėje ir toliau išsilaikys tokia padėtis, 
islamistai pasistengs suteikti betvarkės organizatoriams karinę pagalbą. Apie tai  
pasienio vado pavaduotojas Aleksandras Motavickis kalbėjo:  
         – Aš ir tada per televiziją pareiškiau, ir dabar patvirtinsiu: mums užteks 
jėgų ir galimybių sustabdyti ginklų permetimą iš Afganistano į Tadžikistaną. Bet 
kokia operacija atsirems į mūsų pasieniečių intensyvią ugnį.  
         Stengdamasis patvirtinti savo žodžius, generolas supažindino su  radijo 
stoties „Svoboda”  korespondento pokalbio su islamo opzicijos „Džamijati 
islami” (Islamo visuomenė) partijos vadovu Pešavare Chalili įrašu, padarytu 1997 
m. vasario 20 d.: „Mister Chalili, ar yra bendradarbiauja opozicijos vadai 
Afganistano šiaurėje su Tadžikistano gyventojais?” „Ne, bendradarbiavimo nėra. 
„Rubežių” labai akylai saugoja rusų pasieniečiai”. „O kaip pakomentuosite 
Hekmatijaro pasisakymą, kad jo štabas pasistengs, nežiūrint į nieką, apginkluoti 
brolius fundamentalistus. Kaip ėjo į Tadžikistaną kontrabanda, taip ir eis. Ar 
galite patvirtinti, kad ginklai tikrai patenka į Vidurinę Aziją?”  „Hekmatijaras 
neturi valdžios Afganistane. Jis – tik islamistų-fundamentalistų grupuotės vadas. 
Ir yra, galima sakyti, izoliuotas. Dabar sprendžiamas svarbus klausimas, kas 
valdys sostinę... Tačiau bendravimas tarp abiejų šalių gyventojų tikrai yra. Ir tai 
įrodė daugelis faktų. Visų pirma, per sieną kiekvieną dieną bėgdami nuo karo  iš 
Afganistano į Tadžikistaną pasitraukia šimtai gyventojų. Antra, ten gyvena daug 
giminių, o vietiniai gyventojai žino tokius slaptus takus ir perėjas, apie kurias 
apsaugos postai  nė nenumano. Galimybė permesti iš Afganistano į Tadžikistaną 
ginklus tikrai yra. Ir ne viena...”  
 

•   •   • 
 
         Talibai viešai pareiškė, kad dabar jiems svarbu, kas dedasi Rusijos 
pasienyje. O ten reikalai tikrai pakrypę į blogą pusę. Hekmatijaras  jokiu būdu 
nenori pasitraukti nuo sienos tol, kol neįves ten savo tvarkos. Bet rusai sutelkę 
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pasienyje didelę armiją, ir Hekmatijarui niekaip nesiseka įgyvendinti savo 
ketinimų. Nėra tos dienos, kad neįvyktų koks nors ginkluotas susirėmimas. 
Pasieniečiams  sunku kontroliuoti Tadžikistano-Afganistano pasienį. Labai daug 
ginklų  permetama į Vidurinės Azijos valstybes. Į rusus šaudo ir iš priekio, ir iš 
nugaros.  
 

•   •   • 
 
         Tadžikistano ir Kirgizijos Vyriausybės ne kartą kreipėsi į savo tautiečius, 
reikalaudamos ir prašydamos atiduoti ginklus, sustabdyti beprasmiškas žudynes, 
tačiau šių raginimų nelabai kas paisė. Tada prasidėjo kratos, suėmimai. Jie sukėlė 

dar aršesnį pasipriešinimą. Kilo nesutarimai tarp abiejų liaudies armijos vadų – 
Safarovo ir Nuralijevo. Fundamentalistai tarp jų „paleido” juodą katę – sukiršino, 
ir tie vienas kitą nušovė. Islamistai, nusivylę, kad jiems nepavyko išlaikyti 
valdžios savo rankose, atvirai pareiškė, jog  niekuomet nesusitaikys su bedieviais 
komunistais ir pareikalavo, kad rusų kariuomenė paliktų Tadžikistaną ir 
Kirgiziją.  
 

•   •   • 
 
         Rusai nutarė, kad laikas į kovos veiksmus įsikišti ir jiems. Tokia Maskvos 
pozicija dar daugiau įpylė alyvos į karo ugnį. Mat iš Kremliaus buvo pareikšta, 
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kad nuo šiol imsis patys tvarkyti reikalus pasienyje ir pačiose respublikose. 
Dušanbės gatvėse pradėjo patruliuoti rusų kareiviai, kiekvienoje sankryžoje 
stovėjo tankai ir šarvuočiai, šalyje buvo įvesta komendanto valanda. Taip 
Tadžikistanas pakliuvo jau į karine jėga sprendžiamus okupacinius gniaužtus.  
         Tačiau šie sugriežtinimai pilietinio karo priežasčių nepanaikino. Prasidėjo 
įvairios provokacijos. Buvo atkasinėjami lavonai ir daromos ekspertizės. 
Kiekviena pusė kaltino savo priešininkus, kad būtent jie kalti dėl žmonių aukų. 
Lavonus kaip daiktinį įrodymą demonstravo savo argumentams patvirtinti ir 
viena, ir kita pusės.  
 

•   •   • 
 
         Nors rusai Tadžikistane įvedė griežtą karinę tvarką, tačiau opozicionieriai, 
pasitraukę į kalnus, kontroliavo kelius, perėjas. Buvo apsunkintas susisiekimas su 
Taškentu, Samarkandu, Chodžentu. Kontroliuojamas buvo ir Vochšo slėnis, 

kuriame gyveno labai daug lietuvių, išvežtų iš Lietuvos po 1945 metų. Todėl rusų 
daliniuose, kurie buvo išsidėstę šiame slėnyje, tarnavo daug mūsų tautiečių, ir ta 
tarnyba  nė kiek nebuvo lengvesnė už tą, kurią nešė  jaunuoliai Afganistane. 
Skirtumo  jokio – tie patys fundamentalistai ir teroristai siautėjo tiek ten, tiek čia.  
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         Prasidėjo vietinės spaudos gąsdinimas, pasikėsinimai į korespondentus. 
Pirmasis ant prezidentūros laiptų buvo pakirstas  žurnalistas-tarptautininkas 
Olimpūras. Po to buvo nužudytas laikraščio „Navrūzi Vatan” redaktorius 
Mirzašojevas, dar po kelių dienų – Rusijos televizijos akredituotas 
korespondentas Viktoras Tretjekovas. Prasidėjo tikra žurnalistų „medžioklė”...  
 

•   •   • 
 
         Naktį Kabulą  apšaudė raketomis. Vos prašvitus didelė grupė  žurnalistų jau 
„dirbo” toje vietoje, kur jos nukrito. Buvo sugriautas beveik visas Maidano 
priemiesčio kvartalas. Žmonės sėdėjo ant gatvės grindinio, meldėsi ir prašė 
Alachą pagailėti jų mažų vaikų. O jų tą naktį žuvo apie 50. Kiek buvo užmušta 
suaugusių – niekas neskaičiavo. Vienas iš gyventojų sakė, kad labai daug.  
         Afganistano naujienų agentūra „Islamic Press” iš Pakistano pranešė, kad 
naktį į Kabulą krito mažiausiai 10 raketų, dar trys paryčiui, daugiausia Karte 
Parvano ir Karte Seho rajonuose.  
 

•   •   • 
 
         Paskutinėmis 1996 metų dienomis vienas įvykis keitė kitą. Talibano 
grupuotės siautė po visą Afganistaną. Vakar Afganistano gynybos ministerija 
pranešė, kad vakariniame Kabulo rajone atremtos trys atakos, trukusios keturias 
valandas. Kaip sakė atstovas spaudai, priešininkas patyrė daug nuostolių, 
penktadienį žuvusiųjų lavonai dar nebuvo surinkti iš minų lauko.  
         Talibano pajėgos kontroliuoja Maidan Šahro sritį, esančią už 30 kilometrų 
nuo sostinės. Žurnalistų talibaniečiai neįsileidžia, parlamentarų nepriima ir iš vis 
su niekuo nenori kalbėti. Kabulkos pakraščiuose priešininkų nebėra. Talibai, 
įvedę griežtus islamiškus įstatymus, elgiasi taip, kad atrodo, jog  jie valdytų visą 
šalį jau seniai. Prie europiečių labai nekimba, tačiau panaikino tarptautinę 
žurnalistų būstinę „Bacht”. Dauguma korespondentų priversti ieškoti prieglobsčio 
savo konsulatuose ir ambasadose arba vykti iš šalies...  
         Modžachedų vadas Šachas Masudas ir Rabani su savo šalininkais įsitvirtino 
Kalato mieste ir kontroliuoja pagrindinio kelio dalį iš Kandaharo į Kabulą. 
Hekmatijaras vėl rado bendrą kalbą su talibaniečiais. Kalbama, kad Talibano 
valdžia sustiprėjo todėl, kad į Kabulą iš kalnų nusileido pats Osama bin Ladenas. 
Tiesa, viešai jis rodytis nenori, bijo įvairių pasikėsinimų. Jis tiki tik savo asmens 
sargybiniais. Visi kiti, jo manymu, yra paperkami...  
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TALIBANAS ŠEIMININKAUJA 
 
         Atmušę visas sąjungininkų atakas talibai įvedė griežtą valdymą beveik 
visame Afganistane, išskyrus kai kurias teritorijas šiaurėje...  
         Vakarų diplomatams  buvo leista atvykti į tardymo izoliatorių Kabule, kur 
buvo laikomi aštuoni jų šalių piliečiai, kaltinami krikščionybės skleidimu. 
Drauge su diplomatais atvyko ir dviejų suimtų amerikiečių moterų tėvai. Tai 
buvo pirmasis kartas, kai duotas toks leidimas. Visi suimtieji, Vokietijos 
humanitarinės pagalbos organizacijos  „Shelter Now International” darbuotojai, 
kartu su 16 afganų bendradarbių tardymo izoliatoriuje laikomi nuo 2001 metų 
rugpjūčio pradžios. Afganams, nuteistiems už islamo išsižadėjimą ar musulmonų 
kvietimą atsiversti į kitą religiją, pagal Talibano propaguojamą Šariato versiją, 
grėsė mirties bausmė, tačiau užsieniečiams bausmės kiek  švelnesnės.  
         Pastarasis incidentas rodo, jog ir kitiems pagalbos darbuotojams, 
šeimininkaujant talibams, gresia didelis pavojus. Mat daugelis pagalbos 
darbuotojų priklauso krikščioniškoms organizacijoms. Ir vis dėlto krikščionybės 
skleidėjai nenuleidžia rankų. Per du dešimtmečius nuo kruvinų karų Afganistane 
pradžios jie teigia atvertę į krikščionybę 90 tūkstančių afganų – daugiausia 
pabėgėlių Pakistane. Viena krikščionė, išbuvusi Afganistane 25 metus, teigė, jog, 
atėjus į valdžią talibams, jos organizacija patyrė daug nelaimių.  
         „Per 15 pilietinio karo metų du mūsų būrio nariai buvo nužudyti. Kolegos 

buvo kankinami, mušami, plėšiami ir 
prievartaujami, – pasakojo 
kikščionių misionierė. – Afganistane 
gali būti sužalotas arba net netekti 
gyvybės. Tačiau Jėzus pasakytų, kad 
jo karalystėje yra dalykų, už kuriuos 
verta mirti”.  
         25 milijonai Afganistano 
gyventojų yra musulmonai, bet tarp 
nedidelių kitų religinių 
bendruomenių yra apie pusantro 
tūkstančio krikščionių. Jie meldžiasi 
slaptai, į pamaldas kviečiami 
trumposiomis bangomis puštūnų, 
dari ir chazarų kalbomis. Šalyje, kur 
yra apie 48 tūkstančius mečečių, 
vienintelė bažnyčia buvo pastatyta 
Kabule 1970-taisiais metais, Zachyr-
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Šachui Mohamedui Afganistaną valdant. Po kelerių metų bažnyčia buvo 
sulyginta su žeme. 1998-aisiais metais talibų radijas „Šariato balsas” pareiškė, 
jog krikščionių veikla kenksminga tautai. „Dėl šito reikalo kausimės iki mirties. 
Smerkiame jų veiksmus ir niekada jiems neatleisime”, – buvo skelbiama 
bangomis.  
         Nuo talibų fanatizmo nukentėjo ir kitos religinės bendruomenės. Pavasarį, 
2001-aisias metais, viso pasaulio, net ir kai kurių islamo valstybių, pasipiktinimą 
sukėlė Talibano sprendimas sunaikinti senovines „Budos” statulas. Talibano 
judėjimo aukščiausias vadovas mula Muhamedas Omaras įsakė sunaikinti 
pusantro tūkstančio metų senumo statulas, nes jos esą nesuderinamos su islamu. 
Įspūdžio Talibanui nepadarė ir į Pakistaną atvykęs Jungtinių Tautų kultūros 
agentūros UNESCO pasiuntinys Pierre’as Lafrance’as, kuris maldavo nenaikinti 
statulų. Iranas net siūlė nupirkti jas, tačiau ir tai negelbėjo.  
         „Aš nesuvokiu, iš kur jie traukia tokias idėjas, kad reikia naikinti senovines 
statulas ar drausti mergaitėms nuo 8 metų mokytis”, – sakė Pakistano islamo 
universiteto profesorius Anisas Ahmedas. Jo nuomone, kai kurie principai kyla 
pažodžiui interpretuojant Koraną – musulmonų bibliją, o kai kuriuos dalykus 
suvokiant pažodžiui, atsiranda ekstremizmas.  
 

•   •   • 
 
         Dauguma musulmoniškų pasaulio valstybių atsiribojo nuo Talibano. Islamo 
konferencijos organizacija atsisakė pripažinti jų režimą Afganistane. Tik trys iš 
56 organizacijos narių (Pakistanas, Saudo Arabija ir Jungtiniai Arabų Emyratai) 
palaikė su Talibanu santykius. Net kaimyninis Iranas, kurio 1979-ųjų islamo 
revoliucija sujudino karingus musulmonus visame pasaulyje, smerkė Talibaną. 
Tiesa, nesantaikos priežastis galėjo būti ir ta, jog talibai persekiojo kitus 
musulmonus – šiitus, kurie sudaro daugumą Irane. Afganistane vyrauja sunitų 
pakraipos tikėjimas.  
         Talibano religijos bei moralės sergėtojų taikiklyje atsidūrė ne  tik kito 
tikėjimo žmonės. Talibai reikalavo iš savo tėvynainių nematytos ištikimybės 
islamui. Tuo rūpinosi galingoji  Doros ir moralės ministerija. Nuosaikesni 
musulmonų dvasininkai bei mokslininkai, gyvenantys kitose šalyse, kritikavo 
talibus. Afganų mokslininkas, gyvenantis JAV, A.Tarzi kaltino savo tėvynės 
valdytojus, kad jie naudojasi žmonių neraštingumu ir tradicinio islamo mokymo 
nežinojimu.  
         „Talibanas remiasi religija ir puštūnų tradicijomis, teisindamas baime 
grindžiamą valdymą,” – sakė A.Tarzi, dirbantis Kalifornijoje esančiame 
Monterėjaus tarptautinių studijų institute.  
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         Talibanas paskelbė, kad gatvėse hinduistai privalės nešioti skiriamuosius 
ženklus – vos ne kaip žydai nacių režimo metais Vokietijoje. Prieš dešimt metų 
didžiuosiuose Afganistano miestuose gyveno dešimtys tūkstančių hinduistų bei 
sikhų, tačiau nuo 1996-ųjų jų sumažėjo iki penkių tūkstančių. Žydai ir 
krikščionys modžahedų karų su sovietų armija metais taip pat laisvai gyveno 
Afganistane.  
         Talibanas atsirado 1994-aisias. Sukilę prieš kariaujančias musulmonų 
grupuotes jie žadėjo taiką. Pasak Talibano lyderio mulos M.Omaro, talibai buvo 

paprasta grupė jaunuolių, pasišovusių 
įtvirtinti žemėje Dievo įstatymus ir 
pasiryžusių dėl šito tikslo paaukoti viską. 
Daugelis talibų anksčiau, kai 1979-1989 
metais Afganistaną buvo okupavusi SSRS, 
lankė konservatyvias musulmoniškas 
mokyklas Pakistano pabėgėlių stovyklose. 
Talibaniečiai elgiasi pagal griežtą 
Deobando mokyklos, pavadintos pagal 
Indijos  Deobando miestą, mokymą. 
Minėtame mieste mokosi 1000 studentų iš 
daugelio šalių.  
         Iš ten atsirado ir talibų lyčių politika. 
Teigiama, jog Šventajame Rašte įrodyta, 
kad vyrai biologiškai ir religiškai 
pranašesni už moteris. Moterys gali 
mokytis ir tobulėti, tačiau ne vyrų sąskaita. 
Moterims neleidžiama dirbti už namų ribų. 

Jos gali pasirodyti gatvėje tik lydimos artimo vyriškos lyties giminaičio. 
Talibanas palyginti ilgai leido moterims dirbti tarptautinėse agentūrose, tačiau 
2000-taisiais  laikinai sustabdė labdaringos užsienio kepyklos, kurioje dibo 
afganų našlės, veiklą. Beje, Afganistaną valdantis Talibano judėjimas nurodė 
visoms užsienietėms iš pagarbos vietos tradicijoms ir aplinkai nevairuoti 
automobilių. „Tai prieštarauja Afganistano tradicijoms ir neigiamai veikia 
aplinką”, – sakoma Talibano pareiškime.  
         Minėtasis mokslininkas A.Tarzi teigė, jog Korane kalbama apie religinę 
vyrų ir moterų išsilavinimo lygybę. Nuostata, kad moterys turi laikytis nuošalyje 
ir viešai pasirodyti lydimos vyriškos lyties giminaičių, šiuo teigimu, galiojo tik 
pranašo Mahometo žmonoms. Kitų talibų taisyklių, sukurtų vadovaujantis 
fundamentalistinėmis islamo bai puštūnų tradicijomis, dauguma tikinčiųjų 
nelaiko tikėjimo reikalavimais. Pavyzdžiui, vienintelė leidžiama muzika yra 
religinės dainos, kurioms nepritariama jokiais instrumentais. Tačiau talibai iki 
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šiol nepersekiojo besimeldžiančių su muzika hinduistų ir sikhų. Draudžiama 
televizija, kinas ir vaizdajuostės. Talibai uždraudė  naudotis ir internetu. Lygiai 
taip pat draudžiama leisti aitvarus – tai laikoma šventvagišku trukdymu maldai 
skristi į dangų. Talibanas uždraudė ir viešąsias pirtis, nors daugelyje vietų trūksta 
bet kokio vandens praustis. Knygynų savininkai, prekiaujantys raštais apie kitas 
religijas, gali penkeriemas metams atsidurti kalėjime. Vyrai negali kirptis barzdų 
ar skustis (tai baudžiama viešu nuplakimu), nešioti ilgus plaukus ant kaktos. Vyrų 
lankymąsi mečetėse prižiūri kariai su automatais. Taksi vairuotojai nuplakami, 
jeigu drįsta vežti vienišas keleives. Moterys skatinamos uždažyti pirmojo aukšto 
langus, kad vyrai negalėtų iš gatvės pro juos žiūrėti į vidų. Neleidžiama naudoti 
popierinių maišų, bijant, kad popierius gali būti perdirbtas iš Korano kopijų. 
Afganistano gyventojai arba savanoriškai atiduoda televizorius, arba juos 
prievarta iš namų išneša islamo dogmų sergėtojai.  
         „Atrodo, kad Talibanas kuria tokį religijos variantą, kokio islamas dar 
nematė”, – sako A.Tarzi, pabrėždamas, kad talibai pranoksta net XIX amžiuje 
Saudo Arabijoje vykdytas vahabitų reformas. Neatmetama galimybė, kad toks 
fenomenas gali paplisti. Talibų pavyzdžiu jau sekama kai kuriose kaimyninėse 
Pakistano vietovėse. Yra šimtai Afganistano aktyvistų, pasiryžusių nuversti 
nuosaikias musulmonų vyriausybes Alžyre, Jordanijoje, Saudo Arabijoje, Jemene 
ir net kai kuriose musulmoniškose buvusios SSRS šalyse.  
         Islamas iš tikrųjų draudžia šlovinti stabus, menininkai negali kartoti 
žmogaus formos. Todėl talibai uždraudė net fotografiją. Mahometas, kaip 
teigiama, pašalino iš Mekos stabus, kai įtvirtino naują religiją. Tačiau 
musulmonai, užėmę, pavyzdžiui, Egiptą nemanė, kad reikia naikinti statulas, 
sukurtas iki atsirandant islamui. Beje, Kataro mula al-Qaradas išleido fatvą – 
religinį įstatymą, teigiantį, jog Budos statulos Afganistane nėra stabai, todėl 
nekelia pavojaus tikėjimui ir neprieštarauja doktrinai.  
         Negailestingi talibai ne tik kitatikiams ar stabams, labai liūdni dalykai 
dažnai laukia ir kitaminčių arba paprastų vagių. Pavyzdžiui, Kabulo stadione 
viešai buvo pakarti opozicijai prijaučiantys afganai. O tai, kad vagims kertamos 
rankos, jau nieko nestebina. Korane sakoma, kad už vagystę galima bausti 
nekertant rankų, bet tai tik kraštutiniu atveju, be to, jau kitoje Korano eilutėje 
sakoma, jog Dievas moko atleisti tiems, kurie gailisi. Nemažai konservatyvių 
musulmoniškų valstybių, tarp jų ir Afganistanas, reikalauja, kad moterys nešiotų 
nuo galvos iki kojų dengiantį drabužį. Bet Korane užsimenama, kad moterys 
turėtų dengti tik galvą, veidą ir krūtinę. Panašiai kaip moterys, afganų vyrai turi 
užsidengti galvą, negali mūvėti trumpų kelnių, bei dėvėti marškinių trumpomis 
rankovėmis. Net futbolas žaidžiamas  su sutanas primenančiais drabužiais.  
         Įvykiai Afganistane pranoksta net absurdo teatro režisieriaus vaizduotę... O 
Pasaulis laukia lūžio... 
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LAIKAS KEIČIA...  
 

Šiuolaikiniame pasaulyje tapo įprastu reiškiniu nuolatinis keitimasis ir 
siekimas pakeisti aplinką. Nepriklausomai nuo kiekvieno iš mūsų, kiekvieną 
akimirką  jaučiamas intensyvėjantis tarptautinės integracijos ir visų gyvenimo 
sričių (ekonominės, kultūros, švietimo) globalizacijos procesas.  

2001 m. rugsėjo 11-tąją Niujorke bei kitur įvykdyti teroro aktai davė didelį 
impulsą naujam politiniam, ekonominiam, socialiniam mąstymui, naujoms 
moralinėms normoms ir vertybėms susiformuoti. Valstybės, kažkada kovojusios 
su komunizmo ar kapitalizmo šmėklomis, dabar įgavo realų – žiaurų ir 
negailestingą – priešininką – terorizmą. Taip, terorizmas visais laikais buvo gajus 
ir labai pavojingas, tačiau  galbūt tikslingai į viešumą nebuvo keliamas, todėl 
kovojo su juo tik slaptosios tarnybos. Dabar gi, kai teroristiniai aktai, 
nusinešdami tūkstančius gyvybių, persikėlė į pasaulio modernizacijos ir 
globalizacijos siekiančias Jungtines Amerikos Valstijas, tapo aišku, kad netrukus 
prasidės aktyvi ir visuotinė kova su priešu, neapsiribojančiu kurios nors valstybės 
sienomis. JAV prezidentas Džordžas Bušas visam pasauliui paskelbė, jog dabar 
prasidėjo trečiasis pasaulinis karas, karas prieš tarptautinį terorizmą. Ir pirmasis 
smūgis, pasak jo, turi būti smogtas talibaniškajam Afganistanui, kuris priglaudė ir 
leido išsikerėti tarptautiniam nusikaltėliui Osamai bin Ladenui...  

 
•   •   • 

 
         Ant Afganistano krenta bombos ir raketos. Prieš kelis metus Jugoslavijoje 
tuo ir baigėsi. Dabar – tik prasideda. Šį kartą Amerika nebijo „neleistinų 
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veiksmų” – tikslas pateisina priemones. Afganistaniečiai su nuostoliais gyvena 
visą laiką...  
 

•   •   • 
 

         Operacija buvo vykdoma nustatyta trajektorija – „oras-žemė”, o tai reiškė, 
kad ji tęsis ilgai. Po bombų ir raketų pasipylė „specnazo” kulkos. Miloševičius 
buvo diktatorius, bet jis nežudė amerikiečių, teroristas Osama bin Ladenas, iš 
tiesų emigrantas, „užmušė”  jų kelis tūkstančius. Tačiau tarp jų yra daug bendro – 
kada juos baudžia, kenčia ir miršta kiti. Jau žuvo bei liko be pastogės tūkstančiai 
nekaltų afganistaniečių, kurie visiškai nesusiję su terorizmu, o didžiausi 
nusikaltėliai – dar gyvi ir sveiki! Osama bin Ladenas, mula Omaras, „Al 
Haidas”... Ar užteks bombų, kurių viena kainuoja milijonus dolerių? Žmonių 
kraujo? O jeigu jie pergyvens mus?!  

         Nepagaunamasis teroristų rėmėjas O.bin Ladenas gimė ne šiandien. FTB ir 
CŽV seniai išplatino dalį informacijos apie pagrindinius Artimųjų Rytų teroristų 
finansavimo šaltinius. „Vyriausiuoju jų rėmėju” buvo įvardintas milijonierius 
Osama bin Ladenas, buvęs Saudo Arabijos  pilietis. Ši informacija buvo išplatinta 
dėl  Ramzio Achmedo Josefo, kurio byla tuo metu buvo klausoma Niujorko 
Federaliniame teisme. Teroristas buvo kaltinamas sprogimo Niujorke, 
Tarptautinės prekybos centre, organizavimu 1993 m. vasario mėnesį ir sąmokslu, 
kurio tikslas – susprogdinti 11 amerikiečių keleivinių lėktuvų.  
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•   •   • 
 
         Amerika perspėjo Suvienytųjų Nacijų Organizacijų Saugumo Tarybą apie 
galimą operacijos su terorizmu išsiplėtimą už Afganistano ribų. Bet kodėl 
galimą? Talibai jau paskelbė apie džichadą. Jau subruzdo Abchazija, ant 
pilietinio karo slenksčio Indonezija. Tadžikistanas deda visas viltis į 201 
motorizuotą šaulių diviziją, Uzbekistanas – tiki Donaldo Ramsfeldo garbės 
žodžiu. Bet visumoje Vidurinė Azija džichado nebijo. Taškento turgelyje 
paklaustas uzbekas, ar nebijo talibaniečių džichado, atšovė, jog patys talibaniečiai 
turėtų bijoti, kad jiems uzbekai nepaskelbtų džichado. Dar nežinia, kas iš jų 
geresnis ir didesnis šariato gerbėjas. Ir tikrai, visoje Vidurinėje Azijoje uzbekai – 
patys maldingiausi žmonės. Taškente saugomas vienas iš Omaro koranų. Buchara 
ir Samarkanda apsupti žymių islamo teologų muziejais, kuriuos gerbia visas 
musulmonų pasaulis. Čia suvažiuoja maldininkai iš visų kraštų. Garsiame 
Bucharos medrese ir prie Sovietų Sąjungos valdžios buvo ruošiami kadrai 
mečetėms ir maldų namams. Taškente visais laikais veikė Islamo universitetas...  
         Jau nuo neatmenamų laikų Taškentas buvo laikomas musulmonų tikybos 
lopšiu. XV amžiuje Tamerlanas, užėmęs Kabulą, įsakė kiekvienam savo kariui 
nukirsti po dešimt Afganistano „bedievių” galvų. Dabar gi Uzbekistano 
kariškiams seniai niežti rankas sutramdyti talibus ypač po to, kai šie pagrasino 
įsiveržti į Samarkandą ir Bucharą ir įvesti ten tvarką. Po talibų sparnu veikiantis 
islamo gaujos vadas – fanatikas Džuma Namangani, uzbekų nuomone, per ilgai 
gyvena šioje žemėje. Jis pardavė savo tautą, siunčia į tėvų žemę ginklus, 
galvažudžius teroristus, neduoda ramybės pasieniečiams. Dabar atėjo patogus 
laikas už visus jo nusikaltimus atsiskaityti. Taškentą „šukuoja” milicijos būriai, 
specialios grupės apžiūri net pastoges, užvirina liukų dangčius, apžiūri rūsius. 
Uzbekai su amerikiečių pagalba tikisi įsteigti pasienyje sanitarinį „kardoną”. 
Uzbekistano prezidentas Islamas Karimovas nori įkalbėti amerikiečius daugiau 
investuoti į jo šalį, jis ne prieš, kad dirbtų jo valdose įvairios užsienio struktūros...  
         Turkmėnijoje padėtis kiek kitokia. Rūsti tyla sukaustė pietinį respublikos 
pasienį. Čia, buvusiame Kuškos rajone, judėjimas uždarytas į abi puses. 
Turkmėnų kariai, pasislėpę už maišų su smėliu, budi prie kulkosvaidžių. Aplink – 
vienos smėlio kopos...  
         Ašchabadas pakliuvo į keblią padėtį – Turkmenistanas vienintelis iš Azijos 
respublikų stengėsi palaikyti ryšius su talibais. Visus paskutinius metus 
Saparmurodas Nijazovas kvietė pas save Talibano atstovus  ir sodino juos prie 
vieno stalo su šiaurės aljanso atstovais. Niekam ne paslaptis ir tai, kad turkmenai 
neperstojo prekiavę su talibaniečiais, uždirbdami kiekvienais metais, pagal 
oficialius duomenis, apie 120 milijonų dolerių. Ašchabadas siuntė mazutą, sėklas, 
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elektros energiją, padėjo stiprinti talibų valdžią. SNO ekspertų duomenimis per 
Turkmenistaną prasitęsė ilgi narkobiznio keliai...  
         Tadžikistano sostinė Dušanbė apkrauta kvepiančiomis dynėmis, arbūzais, 
obuoliais ir vynuogėmis. Ji primena saldžius laikus, kada TSRS kariavo su 
Afganistanu. Kaip ir tais laikais, Dušanbėje pilna dosnių kariškių, aukštų 

viršininkų, aferistų, deputatų, diplomatų ir žurnalistų – tik spėk suktis, kepti 
šašlykus, pilstyti į „pialas” arbatą ir degtinę. Taksistai, prostitutės, kišenvagiai, 
valiutčikai – visi patenkinti. Vienas iš vietinių gyventojų visai rimtai pareiškė: 
„Jeigu su terorizmu bus baigta, kiek žmonių liks be darbo! Sergėk Alache bin 
Ladeną!”...  
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         Laikas keičia pasaulį, keičia žmones, keičia jų mąstymą, pažiūras, požiūrį į 
vienokius ar kitokius reiškinius, įvykius, keičiasi tų įvykių vertinimas. Šia 
edukacine knyga buvo stengtąsi padėti žingeidiems skaitytojams atrasti juos 
dominančios informacijos apie Afganistano problematiką, terorizmo ištakas ir 
susidaryti objektyvią nuomonę apie tautiečius, daugiausia ne savo noru 
patekusius į šios, ne visuomet draugiškos, šalies gniaužtus. Jeigu šis leidinys 
padės bent kiek pasistūmėti link užsibrėžto tikslo, autoriai  bus daugiau negu 
patenkinti...  
         Rašydami šią knygą autoriai rėmėsi ne tik sava patirtimi Afganistano kare 
bei po jo, bet ir  bendražygių išgyvenimais, mintimis, pasvarstymais, įvairių 
įvykių aprašymais tarptautiniuose leidiniuose  bei dienraščiuose, skrupulingai 
sukauptais per ne vieną dešimtmetį.  
          Galbūt ši sukurta „skulptūra” ir nėra tobulas meno kūrinys, tačiau autoriai 
tikisi, kad jis kažkam bus vertingas ir naudingas, gilinantis toliau į aprašytuosius 
įvykius, o kitų prašo būti pakantesniems ir nuolaidesniems kitokiai negu savo 
nuomonei...  
 
Autoriai 
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